TEMI E ANALISI

Siamo scimmie: possiamo leggere.
Riflessioni sul ruolo della biblioteca

di Lorenzo Baldacchini

Puo applicarsi anche alle biblioteche la nota affermazione di Donald McKenzie,
secondo il quale nuovi lettori produrrebbero nuovi testi'? Si puo cioe affermare che
i nuovi lettori producano nuove biblioteche? Ancora prima di rispondere a questa
domanda dovremmo forse avanzare il dubbio che entrambe le proposizioni possa-
no essere rovesciate nel modo seguente:

a) nuovi testi producono nuovi lettori

b) nuove biblioteche producono nuovi lettori.

Tuttavia non € solo per amore delle tesi che si possono definire ‘di scuola’ che &
lecito porsi questi interrogativi. L'epoca nella quale viviamo € infatti caratterizzata
da due fenomeni particolarmente significativi che interessano entrambi I’attivita
delleggere (e quindi le biblioteche, postulato chela lettura e la biblioteca intratten-
gano ancora un legame piuttosto solido).

Da una parte si manifesta quasi quotidianamente, ormai da anni, una discus-
sione che non di rado & arrivata a coinvolgere i mezzi di comunicazione di massa
(stampa periodica e rete in primo luogo) sui destini della lettura, almeno di quella
che potremmo definire ‘tradizionale’, praticata cioé sul supporto della carta stam-
pata. Questo tipo di lettura sarebbe minacciata (e di fatto in qualche modo lo ¢) dal-
I’esplosione di nuovi media che starebbero segnando un regresso della pratica di
leggere lo stampato®. Si sono moltiplicate su questo argomento sia riflessioni di
carattere scientifico, che inchieste, pamphlet, gridi di allarme di vari maitres a pen-
ser che non di rado hanno ottenuto il risultato di dividere sia gli addetti ai lavori
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che I'opinione pubblica in ‘apocalittici’ e ‘integrati’®, in una sorta di coazione a
ripetere del deja vu. Il fenomeno in questione, che € stato di volta in volta etichet-
tato come ‘crisi’ o perfino ‘morte’ del libro a stampa e della lettura, ha prodotto
quasi di risulta un dibattito, talvolta approfondito, talaltra un po’ ideologico sul
futuro delle biblioteche, destinate secondo alcuni a trasfigurarsi in una sorta di luo-
ghi di fatto immateriali, non piti identificabili in spazi fisici occupati da oggetti tri-
dimensionali e da individui che ne fanno un qualche uso per i propri fini. L'emer-
gere di questa prospettiva, che certamente € tutt’altro che priva di qualche riscontro
reale, ha prodotto una visione che identifica la biblioteca, in particolare quella pub-
blica, in una sorta di presidio del libro oggetto e della lettura tradizionale, un po’
nostalgicamente rivolta alla salvaguardia di modalita di acquisizione della cono-
scenza, o meglio della crescita culturale, morale, emotiva ecc., per mezzo di prati-
che secolari, come la lettura della carta stampata. Ma per contro, quasi nel tentati-
vo di sfuggire a un destino che si intravede poco roseo, sempre piu si sono affacciate
ipotesi di ‘trasfigurazione’ delle biblioteche pubbliche, in luoghi deputati a una
non meglio identificata ‘socializzazione’, dove alla fine puo diventare lecita I'in-
troduzione di qualunque tipo di pratica, purché appunto portatrice di forme di
socializzazione, con conseguente auspicabile (ma in definitiva forzato, per non dire
drogato) aumento dell’'utenza, o almeno mantenimento dei suoi livelli attuali. Devo
dire che entrambi questi modelli, la biblioteca come presidio incontaminato del-
I’atto del leggere e la biblioteca/centro sociale risultano per nulla convincenti, anzi
viziati da una sorta di ‘fiato corto’, per non dire proprio da visioni che si sarebbe
tentati di definire un po’reazionarie.

Ma forse il vizio di fondo consiste nell’approccio che vede nella lettura qualco-
sa di indifferenziato, privo di quelle vaste articolazioni che invece possono farci
cogliere tutta la sua complessita, la sua realta a tutto tondo. A tal proposito, per inci-
so, mi viene fatto di rammentare che gli antichi greci utilizzavano numerosi verbi
(almeno una dozzina) per indicare I’atto del leggere*. Ed & forse da qui, da questa
ricchezza infinita dell’atto (degli atti) del leggere che dovremmo far ripartire ogni
discorso che termini con la parola biblioteca. Certamente la lettura per ‘piacere’ €
operazione che si diversifica da quella per ‘dovere’. E la lettura di un e-book non ¢
tanto facilmente omologabile a quella di un rotocalco cartaceo, o di un palinsesto
pergamenaceo, per non dire di quella relativa a un post di Facebook su uno smartpho-
ne. Questo vale naturalmente se mettiamo il focus sulla lettura come pratica socia-
le. Ma invece della realta fisica della lettura, della sua dimensione materiale, cosa
conosciamo veramente?

Accanto a questo primo dei due fenomeni dei quali parlavo - e qui vengo al secon-
do, molto meno noto al grosso pubblico, perché molto meno visibile sui mass media
- se ne colloca un altro. Gli anni iniziali del nuovo millennio sono stati contrasse-
gnati dal fiorire di studi e ricerche che hanno riguardato e riguardano I'atto del leg-
gere come attivita cerebrale, anzi per meglio dire neuronale. Una parte di queste
ricerche sono state divulgate (absit iniuria verbis) anche presso il pubblico italiano
in virtu della traduzione nella nostra lingua di saggi famosi nel mondo scientifico
quali I neuroni della lettura di Stanislas Dehaene e soprattutto di Proust e il calamaro

3 Il riferimento & ovviamente al notissimo saggio di Umberto Eco, Apocalittici e integrati: comunica-
zioni di massa e teorie della cultura di massa. Milano: Bompiani, 1964.

4 Jesper Svembro, La Grecia arcaica e classica: I’ invenzione della lettura silenziosa. In: Storia della lettu-
ra nel mondo occidentale, a cura di Guglielmo Cavallo, Roger Chartier. Roma-Bari: Laterza, 1995, p. 3-36.
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di Maryanne Wolf°. Proprio quest’ultimo libro comincia con un’affermazione che
potra suscitare sentimenti di perplessita, se non di vero e proprio sconcerto, in biblio-
tecarie e bibliotecari: «Non siamo nati per leggere»°. Naturalmente il senso che I’au-
trice vuole dare a questa constatazione, alla quale & giunta dopo anni di ricerche sue
e di studiosi nordamericani ed europei e anche in virtu dell’esperienza personale di
un figlio dislessico, non ¢ affatto quella di demolire le fondamenta di progetti bene-
meriti come Born to read, in italiano Nati per leggere, che hanno visto I’opera appas-
sionata e competente di tanti bibliotecari e bibliotecarie, nonché di pediatri, geni-
tori ecc. sia negli USA che nel nostro paese’. L’affermazione scaturisce invece dai
risultati di ricerche che hanno ampiamente dimostrato come il cervello degli umani
non sia (ancora?) orientato in modo naturale (nel senso di ereditario per via geneti-
ca) verso attivita come quella di leggere. Lettura e scrittura esistono infatti da tal-
mente pochi millenni in confronto alla longevita della specie homo sapiens che non
hanno prodotto modifiche nel cervello umano trasmissibili geneticamente da indi-
viduo a individuo, a differenza di quello che ¢ avvenuto ad esempio, come € ormai
certo, per il linguaggio vocale, pratica invece molto pitt antica e peraltro non assen-
te negli altri primati nonché in altre specie animali. In definitiva, come fa notare la
Wolf, quando un bambino impara a leggere, taglia in meno di un biennio un tra-
guardo che la sua specie ha raggiunto in quasi 10.000 anni!

E come ¢ possibile tale sorprendente miracolo? In sostanza il nostro cervello atti-
va, durante la pratica della lettura, la regione occipito-temporale sinistra, diversa da
quelle che si attivano ad esempio per il riconoscimento delle parole parlate e dei volti
umani. Tale regione era quella in precedenza utilizzata da nostri antenati cacciato-
ri (che pero non di rado erano anche prede) per riconoscere le tracce degli animali
cacciati o ai quali sfuggire. Queste attivita neuronali sono ormai conoscibili median-
te esperienze di cosiddetto imaging cerebrale (consistente in sostanza nel metodo
della scintigrafia), che hanno consentito di osservare dal vivo quali aree del cervel-
lo entrano in azione e quali sinapsi si creano tra loro durante le varie attivita umane
e quindi anche durante I’atto del leggere.

Anche se queste indagini sono ancora ben lungi dall’essersi sviluppate comple-
tamente, i risultati sin qui conseguiti sono molto significativi. Ma se & vero - per
quanto abbiamo detto - che leggere ¢ anche un po’ cacciare (ed essere cacciati), que-
sto paradigma non ci porta per caso a individuare la biblioteca come territorio nel
quale cerchiamo le nostre prede intellettuali, 0 nel quale noi stessi diventiamo prede
per il pensiero altrui? Non ¢ forse la biblioteca un luogo fondamentale nel quale eser-
citare I’attitudine a riconoscere delle tracce, per procurarci quel particolare cibo del
quale non possiamo fare a meno: quello col quale nutriamo le nostre menti? Non
sara quindi pericoloso sottovalutare il ruolo dell’istituto biblioteca in quella che ¢
stata definita «evoluzione della cultura»®? Altre ricerche hanno raggiunto risultati
altrettanto se non ancora piu sorprendenti. Sappiamo oggi che alcuni primati, come
i babbuini, sono in grado non solo di riconoscere parole scritte di una determinata
lingua, ma anche di distinguerle da insiemi casuali di lettere dell’alfabeto. Questo

5 Stanilsas Dehaene, | neuroni della lettura. Milano: Raffaello Cortina, 2009; Marianne Wolf, Proust e
il calamaro: storia e scienza del cervello che legge. Milano: Vita e pensiero, 2009.

6 Ivi,p. 9.
7 Naturalmente rimando ai siti di questi progetti: <http://borntoread.org/>, <http://www.natiperleggere.it/>.

8 Luigi Luca Cavalli Sforza, L’ evoluzione della cultura. Torino: Codice, 2010.
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getta una luce nuova sulle basi biologiche delle origini della conoscenza umana®.
L’approccio biologico propone che moduli neuronali specializzati si siano evoluti
per risolvere problemi specifici incontrati nell’ambiente fisico o sociale, come la
memorizzazione dei volti dei membri del proprio clan. Ma, come si € gia detto, la
comparsa della lettura e della scrittura € troppo recente e la loro diffusione ¢ stata
troppo rapida tra i vari gruppi umani per avere richiesto cambiamenti genetici atti
a supportarli. Basti pensare ad alcuni esempi come il sistema di scrittura inventato
per riprodurre la lingua Cherokee, esclusivamente orale fino all’inizio del XIX seco-
lo, che fu imparato e usato da quella popolazione nel breve volgere di una genera-
zione. Siamo stati inoltre abituati a ritenere che leggere dipenda esclusivamente dal
linguaggio. Ma sia linguisti come Roy Harris', sia ricerche come quella citata sui
babbuini e altri animali, come ad esempio i piccioni, inducono a ritenere che non
sia proprio cosi. L'identificazione delle lettere (o degli altri segni logografici o silla-
bici usati dalle varie scritture) & pertanto un problema visivo e non linguistico™. Ecco
una breve descrizione dell’esperimento sulle scimmie citato poco sopra.

Per ottenere pezzi di cibo ambito i babbuini dovevano distinguere parole di 4 lettere,
scritte in inglese, da non-parole della stessa lunghezza. Le non-parole erano assemblate
con combinazioni di lettere rare o impossibili nella lingua inglese. Le scimmie si rivelava-
no capaci di imparare non solo una lista specifica di parole, ma anche di determinare se
unanuova sequenza di lettere costituiva o meno una parola reale della lingua inglese! Pro-
babilmente gli animali erano in grado di apprendere e memorizzare le combinazioni sta-
tistiche delle lettere e di usare questa informazione per ottenere un cibo particolarmente
ambito. Dal momento che le scimmie - fino a prova contraria - non parlano e non com-
prendono nessuna lingua umana, questa scoperta suggerisce decisamente che il modello
della lettura basato sulla lingua puo essere incompleto e forse sbagliato. Il gia citato Harris
del resto, partito per confutare Saussure, era arrivato per altra via alla stessa conclusione™.

Come si ¢ gia detto I'ipotesi € quindi che la lettura utilizzi circuiti neuronali che
si sono evoluti per supportare altre funzioni gia presenti negli umani e nei nostri
cugini primati. Infatti gli studi di imaging cerebrale gia citati hanno indicato quali
aree specifiche del cervello funzionino durante la lettura. Solo alcune di queste sono
attivate anche dal linguaggio parlato, mal’area della forma visiva delle parole (indi-
cata dagli scienziati con ’acronimo VWFA, visual word form area) nel solco della regio-
ne occipito-temporale sinistra e attivata dalla lettura di caratteri scritti e non dal rico-
noscimento delle parole parlate. Dal momento che la VWFA non puo essersi evoluta
specificamente per supportare la lettura, Dehaene e Cohen™ ne deducono chei cir-
cuiti del cervello che sono utilizzati per questo scopo sono ‘riciclati’ negli umani per
supportare nuove e specifiche funzioni, tra le quali la lettura.

Ulteriore sostegno a questa tesi viene dall’osservazione che in tutti i sistemi di
scrittura le lettere o i grafemi sono composte nella stragrande maggioranza da soli

9 Michael L. Platt; Geoffrey K. Adams, Monkey see, monkey read, «Science», 336 (2012), p. 168-169.
10 Roy Harris, La tirannia dell’ alfabeto: ripensare la scrittura. Roma: Stampa alternativa & Graffiti, 2003.

11 Jonathan Grainger [et al.], Orthographic processing in baboons (Papio papio), «Science», 336 (2012),
p. 245-248.

12 Roy Harris, La tirannia dell’ alfabeto cit., p. 155-159.

13 Stanislas Dehaene; Laurent Cohen, Cultural recycling of cortical maps, «Neuron», 56 (2007), n. 2,

p. 384-398; iid., The unique role of the visual word form area in reading, «Trends in cognitive sciences»,
15 (2011), N. 6, p. 254-262.
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tre tratti'4. Puo darsi che cio sia correlato con I’architettura principale costruita dai
neuroni nel sistema visivo dei primati e quindi in quello di noi umani. A un livello
successivamente piti elevato di corteccia visiva i neuroni riassemblano la scena visi-
va da semplici frammenti in forme elementari che possono essere combinate per
formare diversi oggetti. Alcuni di questi neuroni reagiscono all’intersezione di linee
che somigliano a lettere dell’alfabeto latino (o a segni di altre scritture) come L, T, V,
X, Y ecc. Gli scienziati chiamano questi segni protolettere’. Confrontando I’aspet-
to delle lettere con la corrispondente struttura ricostruita dai neuroni coinvolti nel
riconoscimento di oggetti elementari, si capisce come i sistemi di scrittura possono
essere stati pit1 facilmente appresi ed essersi espansi nell’ambito di una cultura. Per
dirla con una battuta: esiste una sorta di alfabeto nel cervello delle scimmie™. La sco-
perta - che abbiamo citato - di Grainger e altri che i babbuini possono imparare a
distinguere parole inglesi da non-parole pu0 avere implicazioni importanti in campo
educativo e medico (ad esempio nello studio e nella cura della dislessia) 7. Ma ci puo
indurre a riflessioni di carattere generale sulla natura della lettura e della scrittura.

Naturalmente va ribadito che i babbuini non sono in grado (almeno finora) di
comprendere il significato dei grafemi riconosciuti e tantomeno di collegarli ai suoni
corrispondenti della lingua parlata.

Anche l'ipotesi che tutte le scritture umane, o per meglio dire tutte quelle oggi
conosciute, sarebbero basate su meccanismi comuni di assemblaggio di segni for-
mati dalla combinazione di tre tratti non e priva di conseguenze. Questo non vuol
dire naturalmente che necessariamente esistano o siano esistiti rapporti di filiazio-
ne diretta tra le varie scritture adottate nello spazio e nel tempo, fossero esse basate
su sistemi logografici, sillabici o alfabetici. Bensi che le scritture note si sono affer-
mate in base a un sistema visivo comune che rimanda al funzionamento della cor-
teccia cerebrale dell’homo sapiens. Non penso sia esagerato definire questa scoperta
quanto meno sorprendente. Che poi meccanismi analoghi siano stati usati in tipo-
grafia (magari inconsapevolmente) per assemblare i vari segmenti dei caratteri nella
tecnica della fotocomposizione € constatazione che non fa che aggiungere ulterio-
ri elementi di curiosita, da approfondire magari nelle sedi opportune, come una sto-
ria ‘psicologica’ delle tecniche tipografiche. Verrebbe perfino voglia di confrontare
Iipotesi di Changizi con gli studi di Harald Haarmann e di Marija Gimbutas™ sul-

14 Mark A. Changizi[et al.], The structures of letters and symvbols throughthuman history are selected to
match those found in objects in natural scenes, «The American Naturalist», 167 (2006), n. 5, p. E117-E139.

15 Stanilsas Dehaene, | neuroni della lettura cit., p. 153-158.
16 Ibidem.

17 Per una curiosa combinazione (ma sara davvero tale?) miviene in mente che tra i piti antichi manua-
letti stampati per imparare a leggere e scrivere usati in Italia, ve n’erano alcuni indicati col titolo di
Babuino. Cfr. Piero Lucchi, La Santacroce, il Salterio, il Babuino: libri per imparare a leggere nel primo
secolo della stampa, «Quaderni Storici», 38 (1978), p. 593-630 e id., Nuove ricerche sul Babuino. In:
Lesen und Schreiben in Europa 1500-1900: vergleichende Perspektiven, herausgegeben von Alfred
Messerli und Roger Chartier. Basel: Schwabe, 2000, p. 201-234.

18 Harald Haarmann, Modelli di civilta a confronto nel mondo antico: la diversita funzionale degli anti-
chi sistemi di scrittura. In: Origini della scrittura: genealogie di un’ invenzione, a cura di Gianluca Boc-
chi e Mauro Ceruti. Milano: Bruno Mondadori, 2002, p. 28-57, ma soprattutto, id., Early civilization
and literacy in Europe: an inquiry into cultural continuity in the Mediterranean world. Berlin; New York:
Mouton de Gruyter, 1996; Marija Gimbutas, Le dee viventi. Milano: Medusa, 2005, p. 79-93.
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I’esistenza di una protoscrittura europea risalente a qualche migliaio di anni prima
della comparsa delle scritture in Mesopotamia, Egitto e Cina e della quale si era total-
mente perduta la memoria. Potrebbe essere questa una specie di archetipo da esa-
minare su basi neuronali? Non sono certo in possesso di strumenti atti a risponde-
re a una tale domanda, ma non mi sembra giusto evitare di porla.

Parlare di lettura ci ha indotto quasi inevitabilmente a parlare anche di scrittura. In
verita gli studi legati alla dimensione psicologica dell’approccio a scritture riprodotte,
come quelle rappresentate dai caratteri tipografici, non sono una novita. Gia negli anni
Cinquanta Cyril Burt aveva condotto e pubblicato saggi su questo argomento, giun-
gendo a definire il concetto di legibility, applicandolo poi per delineare una sorta di
gerarchia trai differenti tipi di carattere utilizzati nei libri di lettura per bambini*. Negli
ultimi decenni molti luoghi comuni sulla scrittura sono caduti. Uno di questi & che sia
lalingua a modellare la scrittura. Secondo Roy Harris*® potrebbe forse essere il contra-
rio, cioe sarebbe la scrittura a (ri)modellare continuamente la lingua. Ma in ogni caso
¢ da tenere presenta la sua affermazione che € «<impossibile un completo isomorfismo
tra un qualunque sistema di contrassegni visibili e qualunque sistema di suoni»>’.

A questo punto sarei tentato di tornare alle proposizioni derivate dalla citazione
iniziale di McKenzie, aggiungendone un’altra: una nuova coscienza di che cosa sono
e sono state lettura e scrittura pud produrre nuove biblioteche.

Colpisce, ad esempio, nella ricerca di Dehaene la constatazione, sempre formu-
lata in base agli esperimenti neuronali, che le parole note o regolari non devono esse-
re pronunciate mentalmente nel corso della lettura, mentre quelle rare, sconosciu-
te oirregolari si. Questo comporta ovviamente uno sforzo cerebrale supplementare
ogni volta che incontriamo una parola sconosciuta o difficile.

Esisterebbe cioé una sorta di gerarchia neuronale che permetterebbe il riconosci-
mento delle parole. In sostanza «gli piscologi postulano due vie di lettura: le parole
regolari e i neologismi sono riconosciuti da una via di traduzione delle lettere in suoni
(conversione grafema-fonema); le parole frequenti o irregolari sono identificate in
un lessico mentale che da accesso all’identita e al significato delle parole». «E quindi
legittimo parlare di reti cerebrali del suono e del significato»**. Ma questo sforzo & pro-
prio quello che ci fa crescere dal punto di vista dell’attivita cerebrale. Quindi pit paro-
le (difficili) conosciamo, meno faticosa diventa I’attivita di leggere e - d’altro canto -
piu si sviluppa la nostra intelligenza. Sembrerebbe una banalita®, ma € una banalita
che a mio avviso scardina alle radici un totem dei nostri tempi: quello che il model-
lo della semplificazione rappresenti un percorso necessario al progresso, soprattutto

19 Cyril Burt, A psychological study of typography, with an introduction by Stanley Morison. Cambrid-
ge: University Press, 1959. E interessante sottolineare che il lavoro ebbe l'introduzione di Stanley Mori-
son, storico della tipografia, ma soprattutto designer di caratteri. Come ci ricorda Thomas G. Tanselle,
Bibliographical analysis: a historical introduction. Cambridge: University Press, 2009, p. 69, nota 10, la
reputazione di Burt fu macchiata dalla scoperta fatta dopo la sua morte di una sua manipolazione (e
forse falsificazione) di dati in uno studio sui rapporti tra classi sociali e livelli di intelligenza. Ma - come
nota lo stesso Tanselle - «the general approach of his studies of type legibility[...] remains important».

20 Roy Harris, La tirannia dell’ alfabeto cit., p. 221-222.
21 lvi, p. 204.
22 Stanilsas Dehaene, | neuroni della lettura cit., p. 120, 123.

23 Basta pensare ai noti studi di Jean Piaget, in particolare il classico La psychologie de I’ intelligen-
ce. Paris: Colin, 1947, ultima trad. it. Psicologia dell’ intelligenza. Firenze; Milano: Giunti, 2011.
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per chi e pit1 svantaggiato. Perché conseguentemente sembra invece che semplifica-
re il linguaggio possa provocare un impoverimento dell’attivita cerebrale, condan-
nandoci a sempre minori capacita di comprensione dei testi, fenomeno che peraltro
sirileva ormai da anni in tutti i test operati sui giovani in Italia e all’estero.

E le biblioteche? Posto che quanto detto sia giusto, vogliono rendersi complici di que-
sto fenomeno piuttosto diffuso o reagire? Vogliono compiere questa ennesima (e forse defi-
nitiva) trahison des clercs? Non dimentichiamo che I'attitudine alla lettura da parte di hono
sapiens non e trasmessa geneticamente. Quindi € una pratica che ogni generazione deve
riconquistare partendo praticamente da zero. Proprio per questo € una conquista che puo
essere facilmente perduta. Esaminiamo la questione dal punto vista di un tema d’attualita.
Se la biblioteca accentua il suo ruolo di ‘piazza’*, finisce inevitabilmente per essere sop-
piantata da altre e infinitamente piti potenti piazze, quelle virtuali. Se questo € il suo desti-
no pero ¢ del tutto superfluo investire somme ingenti per costruirne nuove o per ristruttu-
rare e ampliare quelle gia esistenti. Tali operazioni si giustificano invece - e sono dunque
auspicabili - solo se le biblioteche accentuano proprio il loro ruolo di antitesi alla piazza:
cioé di luoghi sottratti alle logiche di mercato e votati all’approfondimento, alla concen-
trazione, al recupero della memoria culturale, unico antidoto all'indebolimento della memo-
ria individuale. Nelle piazze lo scambio € veloce, superficiale, spesso effimero, non di rado
omologante. Per questo scopo la rete € perfetta. In biblioteca lo scambio € (e deve essere)
anche sedimentazione, riflessione, lunga durata. Ed € scambio anche con chinon é piti1 tra
ivivi. Quest’ultima funzione e definita genialmente da un’espressione di Francisco de Que-
vedo, «Y escucho con mis 0jos a los muertos», ripresa come titolo da Roger Chartier, per la
sua lezione inaugurale al College de France del 2007%. Bisogna naturalmente evitare anti-
tesiradicali come lentezza/velocita o profondita/superficialita. Perd non dobbiamo dimen-
ticare quanto le biblioteche possano contribuire a quella sorta di ‘riciclaggio neuronale’ di
cui parla Dehaene. Esse somigliano un po’ al nostro cervello, pieno di discariche apparen-
temente inutilizzabili, ma che poi si rivelano fondamentali proprio per quelle operazioni
di riciclo, indispensabili ai fini di ogni innovazione. Che era poi in fondo quello che soste-
neva - da poeta - Pasolini quando parlava della «<scandalosa forza rivoluzionaria del passa-
to»*°. Quel passato che invece qualcuno - come nell’indimenticabile 1084 di Orwell - vor-
rebbe come un manoscritto raso e riscritto tutte le volte che sia necessario™.

Nelle applicazioni pit superficiali del modello ‘piazza’ sembra proprio di coglie-
re una pulsione, non ¢ chiaro quanto consapevole, a ‘eradere’ parti del passato per
calare la biblioteca in una dimensione atemporale*® di eterno presente (quindi senza
un futuro!), con una sorta di perdita della sua tridimensionalita, riducendola alla
bidimensionalita di uno schermo.

24 Mi riferisco ovviamente al termine usato nel successful pamphlet di Antonella Agnoli, Le piazze del
sapere. Biblioteche e liberta. Roma-Bari: Laterza, 2009.

25 Roger Chartier, Ecouter les morts avec les yeux. Paris: College de France; Fayard, 2008.

26 Dall’appello al’UNESCO per le mura di Sana’a, letto da Pier Paolo Pasolini, ora in Pier Paolo Paso-
lini, Le regole di un’ illusione: i film, il cinema, a cura di Laura Betti, Michele Gulinucci. Roma: Asso-
ciazione Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991, p. 265.

27 Prendo lo spunto da Neil C. Harris, La bibliografia e il palinsesto della storia. In: Thomas G. Tan-
selle, Letteratura e manufatti. Firenze: Le lettere, 2004, p. IX-LXVIII.

28 Ottimi vaccini a questo approccio, piuttosto diffuso in Italia, sono i lavori di Alberto Petrucciani, Libri e
liberta: biblioteche e bibliotecari nell’ Italia contemporanea. Manziana: Vecchiarelli, 2012 e naturalmen-
te Paolo Traniello, Storia delle biblioteche in Italia: dall’ Unita ad oggi. 2. ed. Bologna: Il Mulino, 2014.
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Infine questo approccio superficiale fa si che sempre pit spesso alle biblioteche venga
chiesto di svolgere un ruolo di supplenza di servizi sociali, depauperati di risorse ogni gior-
no cha passa. Non sorprende che questo ruolo di surroga venga guardato con sempre mag-
giore attenzione dagli amministratori locali. Pu0 rappresentare infatti un’apparente solu-
zione per problemi che con il corebusiness della biblioteca francamente hanno poco a che
vedere. Il clochard che trova rifugio nella biblioteca pubblica infatti non turba affatto 'ordi-
ne costituito, anzi lo rafforza e solletica i buoni sentimenti (un po’ pelosi in verita) di qual-
chesindaco o assessore e magari anche dell’opinione pubblica. Intendiamoci: il clochard ha
tutto il diritto di accedere alla biblioteca in modo assolutamente libero, anonimo e anche
solo per riscaldarsi e ripararsi. Ma se questo tipo di opportunita poi alla fine toglie non tanto
spazio orisorse, ma soprattutto attenzione alla biblioteca e alla sua identita, come luogo del-
I'emancipazione, dove il giovane studente, la casalinga, o la madre/moglie/lavoratrice, il
pensionato, 'immigrato trovano gli strumenti cheli aiutano a prendere coscienza dellaloro
condizione, questo potrebbe andare ancora meglio a chi li volesse pit1 sudditi eterodiretti,
magari daun blog remoto, che cittadini coscienti, consapevoli e autonomi. Questi sono temi
scottanti e di non facile soluzione. Temi che hanno molto a che vedere a mio avviso con
quello che sara il futuro di un paese come il nostro, privo di risorse economiche ‘primarie’
ei cui destini sono quindi legati alle sue capacita di investimento in conoscenza®. Manon
¢ pensabile che a queste sfide le biblioteche pubbliche rispondano oggi con i corsi di unci-
netto o con quelli sulla confezione del tortellino, domani magari con i centri-massaggio,
proponendo I'importazione di modelli gia in buona parte ripensati nei luoghi d’origine,
con il rischio di provocare invece una sorta di impoverimento culturale, con la scusa di atti-
rare nuova utenza. Perché invece cosi proprio il cerchio dell’isolamento presto si potrebbe
chiudere e la biblioteca si confinerebbe in una sorta di amaro e forzato happy end dove forse
bisognera concludere che «tutti vissero infelici e contenti».

Articolo proposto il 4 novembre 2014 e accettato il 21 novembre 2014.
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Siamo scimmie: possiamo leggere. Riflessioni sul ruolo della biblioteca

L’articolo parte dall'analisi dei pili recenti studi sugli aspetti neuronali della lettura per combinarli con
quelli sulle caratteristiche comuni ai diversi tipi di scrittura sviluppati dall'uomo nel corso della storia. |
risultati di tali studi potrebbero avere qualche implicazione sul ruolo della biblioteca contemporanea—in
particolare della biblioteca pubblica — mettendo in guardia da eccessive semplificazioni e dal rischio
latente di impoverimento culturale che le accompagna.

We’re monkeys: we can read. Reflecting about the role of libraries

The paper combines the results of research about the neural aspects of reading with the studies about the
common traits that can be found in every human writing. Such results could have significant implications
on the role of library — particularly public library - today, and they warn us from an excessive simplification
that could lead us to a cultural impoverishment beyond any repair.

29 Tanto per citare uno studio recente, si veda Ignazio Visco, Investire in conoscenza: crescita econo-
mica e competenze per il XXI secolo. 2. ed. Bologna: Il Mulino, 2014.



