
«Nient’altro che connettere»
Questo articolo s’inserisce nel vivace dibattito ormai in corso su AIB studi dal primo
fascicolo del 2018, incentrato su temi non banali quali fake news e post-verità1. Lo fa
però con alcune peculiarità, con lo scopo di arricchire ulteriormente questa con-
versazione. La prima riguarda il punto di vista adottato, in particolare all’inizio, in
quanto viene preso in considerazione il rapporto collettivo con l’informazione, non
restringendolo a ruoli e figure specializzate come possono essere i bibliotecari. Inoltre,
sempre nella parte iniziale, ci si muove da dei princìpi astratti relativi all’informazione
tout-court, per declinarli di volta in volta nella dimensione digitale; questo perché i
disordini informativi sono da sempre presenti, anche se ora se ne avverte maggior-
mente la presenza per ovvi motivi. Un ultimo tratto distintivo è il rapporto tra i dis-
ordini informativi e i meccanismi narrativi, in quanto componente essenziale delle
dinamiche alla base sia delle fake news sia della post-verità. 

Il punto di partenza di questo articolo dovrebbe essere già noto, in quanto uti-
lizzato in precedenza da Gino Roncaglia, tra gli autori che hanno preso parte a questo
dibattito. Si tratta della famosa citazione di E. M. Forster tratta da Howards end: «Only
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connect! That was the whole of her sermon. Only connect the prose and the pas-
sion, and both will be exalted […] Live in fragments no longer»2. Roncaglia si basa
sull’esortazione di Forster per considerare il web non come un qualcosa di inevitabil-
mente frammentario e disordinato, bensì un luogo da cui numerosi ordini poten-
ziali possono di volta in volta scaturire3. 

Questa stessa citazione ha iniziato a essere utilizzata nella testualità digitale in
relazione alla diffusione su larga scala dell’ipertesto, in particolare nelle varie rifles-
sioni a riguardo4. In questo caso verrà però impiegata non iniziando dalla sua accezione
positiva, come nel caso di Roncaglia, quanto dal suo opposto: non a caso due tra le
sette tipologie di information disorder individuate da Claire Wardle sono definite
rispettivamente come false connection e false context5, e ne sono evidenti declinazioni. 

«Qui siamo tutti matti»
Umberto Eco nella sua ultima lectio magistralis, incentrata sul tema del complotto6,
mette in guardia da un uso improprio del detto di Forster: il voler trovare a tutti i costi
relazioni tra eventi tra di loro non connessi, in base ad analogie e abduzioni alta-
mente improbabili e fallacie sillogistiche. Conosciuta con il nome di apofenia, ques-
ta è la tecnica preferita dai fautori della teoria del complotto, che riescono così a
trovare conferme idiosincratiche alle loro convinzioni7. Ne Il pendolo di Foucault, il
secondo romanzo di Eco8, avente anch’esso come tema la teoria del complotto, è
presente un’interessante riflessione sui tipi ideali, gli idealtypen, da cui è composta
in egual misura ogni persona, ossia il cretino, l’imbecille, lo stupido e il matto. Per
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2 Edward Morgan Forster, Howards end, 10. ed. Oxford (MS): Project Gutenberg, 2018, <https://
www.gutenberg.org/ebooks/2891>. 

3 Gino Roncaglia, L’età della frammentazione: cultura del libro e scuola digitale. Roma-Bari: Laterza,
2018, p. 40-43. 

4 Espen Aarseth pone l’explicit dell’esortazione di Forster, «Live in fragments no longer», come epi-
grafe di un suo capitolo incentrato sull’estetica degli ipertesti, cfr. Espen Aarseth, Cybertext: per-
spectives on ergodic literature. Baltimore (MD): John Hopkins University Press, 1997, p. 76; Stuart
Moulthrop, studioso e autore dell’opera ipertestuale Victory garden, utilizza, sempre come epigrafe,
il brano nella sua interezza nel recensire il volume Hypertext di George Landow, cfr. Stuart Moulthrop,
Fearful circuitry: Landow’s Hypertext, «Computers and the humanities», 28 (1994), n. 1, p. 53-62,
<https://www.jstor.org/stable/30200310>. 

5 Claire Wardle, Fake news: it’s complicated, «First draft», 16th February 2017, <https://medium.com/
1st-draft/fake-news-its-complicated-d0f773766c79>. 

6 «Il fascino delle coincidenze conquista molti all’insegna del detto di Forster: “only connect”», cfr.
Umberto Eco, Conclusioni sul complotto: da Popper a Dan Brown, «CICAP», 30 maggio 2017,
<https://www.cicap.org/n/articolo.php?id=278419>. 

7 Anche il dato oggettivo per eccellenza, quello numerico, se non adeguatamente contestualizzato e
soprattutto basato su di un modello, può essere usato come prova fallace: «Con i numeri si può fare
tutto quello che si vuole», Ibidem. In particolare, la correlazione statistica è sì condizione necessaria,
ma non sufficiente a indicare il rapporto di casualità tra due eventi. Il sito Spurios correlations –
<https://tylervigen.com/spurious-correlations> – mostra lo scarto pressoché nullo tra fenomeni total-
mente eterogenei, come l’investimento degli Stati Uniti nella ricerca scientifica e il numero dei suici-
di per asfissia, cfr. Tyler Vigen, Spurious correlations. New York: Hachette Books, 2015. 

8 Umberto Eco, Il pendolo di Foucault. Milano: Bompiani, 1988. 



tutti questi tipi, in particolare per gli ultimi due, è rilevante il ruolo che hanno con
l’informazione, a livello di gestione, elaborazione in conoscenza e produzione, sotto
un punto di vista sia semantico sia sociale9. A illustrare questa classificazione è un
personaggio che significativamente lavora in una casa editrice, il cui scopo è pro-
prio la mediazione culturale, l’analisi e selezione dei contenuti da rendere disponi-
bili pubblicamente. 

Il primo tipo è il cretino, che «si pianta il gelato sulla fronte, per mancanza di coor-
dinamento. Entra nella porta girevole per il verso opposto […] Non ci interessa […] e
non viene nelle case editrici»10. Il corrispettivo del cretino negli ambienti di rete può
essere l’analfabeta digitale, ossia colui con difficoltà già nell’utilizzo dello strumento,
nel capire l’utilizzo di un’interfaccia, e per questo motivo non in grado di partecipare
a uno spazio informativo. L’imbecille è «quello che parla sempre fuori del bicchiere,
[…] che fa la gaffe […] Mette tutti in imbarazzo, ma poi offre occasioni di commento.
[…] Sbaglia le regole di conversazione e quando sbaglia è un bene sublime»11. È difficile
qua non trovare riscontro, oltre con chi non rispetta la netiquette, anche con tutti quegli
utenti che per motivi anagrafici o culturali non riescono a capire le regole implicite
delle conversazioni online, e finiscono per risultare fuori luogo12. 

Con lo stupido il problema è di tutt’altro tipo, in quanto «Sbaglia nel ragionamento.
È quello che dice che tutti i cani sono animali domestici e tutti i cani abbaiano, ma
anche i gatti sono animali domestici e abbaiano»13. A questo esempio ne seguono altri
di complessità linguistica e concettuale crescente ma sempre appartenenti all’insieme
dei sillogismi non validi, in quanto non rispettano le regole che ne rendono corretti
solo alcuni tra tutti quelli possibili, tra cui quella citata dallo stesso Eco su come da due
premesse particolari non possa seguire nessuna conclusione14. La stupidità viene defini-
ta come un qualcosa di estremamente insidioso contro cui né il controllo editoriale né
spesso la validazione scientifica possono fare più di tanto; per riequilibrare questa
insidiosità viene però fatto notare come la storia del pensiero possa essere vista, oltre
che a livello lineare di progressione monotonica, anche come una continua revisione
e analisi. Ciò è necessario per ridurre quello «scarto infinitesimale» che separa la stu-
pidità da un ragionamento corretto, quest’ultimo inquadrato nel proprio contesto
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9 Alberto Salarelli, Introduzione alla scienza dell’informazione. Milano: Editrice bibliografica, 2012,
p. 41-42. 

10 U. Eco, Il pendolo di Foucault cit., p. 58. 

11 Ibidem. 

12 Gianluca Nicoletti, La piaga dei cinquantenni sul web, «La Stampa», 1 febbraio 2017, <https://
www.lastampa.it/cultura/2017/02/01/news/la-piaga-dei-cinquantenni-sul-web-1.34645964>.

13 U. Eco, Il pendolo di Foucault cit., p. 59. 

14 Secondo la logica aristotelica-medievale, dei 256 sillogismi possibili solo 24 sono quelli corretti,
cfr. Giovanni Boniolo; Paolo Vidali, Strumenti per ragionare. Milano: Bruno Mondadori, 2002, p. 25-
27. Nei sillogismi descritti da Eco la principale fallacia, a livello di logica simbolica, è l’utilizzo del-
l’implicazione materiale laddove nei passi successivi si presuppone una doppia implicazione mate-
riale: se a implica b, ad esempio se tutti i gatti sono felini, non è automatico che b implichi a, ossia che
tutti i felini siano gatti. Singolarmente nello stesso brano del romanzo viene citata la prova ontologi-
ca di Gödel e successivamente il paradosso del mentitore, sebbene nella versione di Epimenide – «tutti
i cretesi sono bugiardi» – e non in quella successiva di Eubulide – «io sto mentendo» – che sarà la base
per i teoremi d’incompletezza dello stesso Gödel, alle radici dell’informatica. 



epistemologico di riferimento, in quanto «ogni grande pensatore è lo stupido di un
altro»15. Questo stesso concetto viene ripreso ed espanso da Eco, vent’anni dopo la pub-
blicazione de Il Pendolo di Foucault, in una monografia scritta a quattro mani con Jean-
Claude Carrière e incentrata, significativamente, sull’importanza del libro a fronte dei
cambiamenti sociali e tecnologici16. Nonostante quest’opera sia stata definita una
dichiarazione d’amore nei confronti del libro cartaceo, viene però sottolineato che le
informazioni del passato veicolate da questo supporto, oltre a contenere errori e impre-
cisioni fisiologiche in quanto basate sulle conoscenze dell’epoca, fossero spesso real-
izzate a partire da forti bias, come «il caso dei galli che conosciamo attraverso Cesare,
quello dei germani che conosciamo attraverso Tacito. Sappiamo qualcosa di questi
popoli solo grazie alla testimonianza dei loro nemici»17. Viene ripresa anche la classi-
ficazione degli idealtypen; in particolare la stupidità viene confrontata con la bêtise, ter-
mine traducibile letteralmente come sciocchezza e considerata da Eco come «un modo
di gestire con orgoglio e costanza la stupidità»18. Le possibilità espressive dei social,
insieme alla forte carica emotiva relativa alla costruzione dell’identità e delle relazioni
in questi ambienti, portano inevitabilmente dalla stupidità alla bêtise. 

La ‘logica sbilenca’ è ciò che caratterizza molte delle discussioni sui social e ne accen-
tua la polarizzazione, in quanto giustifica l’arroccamento su posizioni contrapposte invece
di arrivare a una conclusione in grado di mediarle, o perlomeno di provare a capire i motivi
dietro una particolare presa di posizione19. Più che sillogismi non corretti vede però l’u-
tilizzo di vere e proprie fallacie, sia individuali sia collettive, e utilizzate a supporto di quei
modelli cognitivi in base ai quali ognuno di noi interpreta la realtà. Di fronte a notizie,
fatti ed evidenze che vanno a minare la consistenza di questi modelli, soprattutto quelli
più rigidi, la soluzione più semplice è l’utilizzo di giustificazioni fallaci, spesso basate sul
cherry picking, una selezione accurata e parziale dei dati quando addirittura non cor-
rispondenti alla realtà, in grado così di salvaguardare l’integrità delle proprie convinzioni20. 

Questo procedimento si ritrova nelle polemiche sul soccorso in mare dei migranti da
parte delle navi delle ONG21. L’accusa più frequente che viene fatta è su come i migranti,
una volta recuperati, non vadano fatti sbarcare in Italia ma nella nazione di cui la nave che
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15 U. Eco, Il pendolo di Foucault cit., p. 60. 

16 Jean-Claude Carrière; Umberto Eco, Non sperate di liberarvi dei libri. Milano: Bompiani, 2009. 

17 Ivi, p. 153. 

18 Ivi, p. 175. 

19 Nelle conclusioni finali di Misinformation, monografia incentrata sul tema delle fake news, gli autori, Wal-
ter Quattrociocchi e Antonella Vicini, citano una parte del discorso di Samantha Power, ambasciatrice degli
Stati Uniti presso l’ONU, effettuato durante la cerimonia delle lauree a Yale nel 2016, in cui viene sottolinea-
ta l’importanza del dialogo nei social network: «Dobbiamo trovare un modo per uscire dalle nostre echo cham-
ber […] è nel vostro interesse coinvolgere le persone che sono in disaccordo con noi, piuttosto che zittirle.
Non soltanto perché ci dà la possibilità di confrontarci con il nostro punto di vista, e forse anche cambiarlo.
Ma soprattutto perché a volte potrebbero aver ragione», cfr. Walter Quattrociocchi; Antonella Vicini, Misinfor-
mation: guida alla società dell’informazione e della credulità. Milano: Franco Angeli, 2017, p. 142. 

20 Walter Quattrociocchi; Antonio Scala; Cass R. Sunstein, Echo chambers on Facebook, «SSRN», 13th

June 2016, <https://ssrn.com/abstract=2795110>, DOI: https://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2795110.

21 Essendo gli idealtypen ineluttabili, gli esempi riportati di seguito rispecchiano per forza di cose le
idee e i princìpi di chi scrive. L’esplicitazione delle argomentazioni formali sottostanti costringe even-
tuali raffinamenti o dispute a seguire lo stesso procedimento, avendo così una discussione corretta. 



li ha recuperati batte la bandiera. Questo ragionamento si basa su una falsa analogia, ossia
l’esistenza di una proprietà in comune tra elementi appartenenti ad ambiti diversi22. Le
ONG non agiscono su mandato dei singoli stati nazionali e applicano la legge del primo
porto sicuro, definita a livello di diritto internazionale del mare; è perciò a livello di trat-
tati internazionali che va discussa la non semplice questione dell’accoglienza dei migranti. 

L’ultimo tipo ideale presentato è quello del matto che, al contrario dello stupido,
non cerca dimostrazioni logiche, seppure fallaci: «Tutto per lui dimostra tutto. Il
matto ha una idea fissa, e tutto quello che trova va bene per confermarla. [...] Il matto
prima o poi tira fuori i Templari»23. Il riferimento all’ordine cavalleresco è funzionale
alle tematiche del romanzo di Eco, ma basta sostituirlo con un qualcosa che abbia
caratteristiche simili. Oltre a dover essere influente a livello politico/economico,
l’oggetto dell’idea fissa del matto deve presentare dei tratti che lo possano far risalire
facilmente a una figura archetipica, staccandolo così dalla dimensione immanente
per renderlo il protagonista ideale di qualsiasi racconto. A questo profilo corrispon-
dono perfettamente i Rothschild o George Soros, invarianti di numerose teorie com-
plottistiche, ormai diffusesi persino nella comunicazione politica di massa24. 

La disintermediazione resa possibile dalle piattaforme digitali ha contribuito alla
circolazione di contenuti che in altri contesti avrebbero avuto una diffusione limita-
ta, favorendo l’estremizzazione e la polarizzazione. In un’intervista il leader di un par-
tito sovranista presenta le finalità delle Open Society Foundations create da George
Soros25 tramite una fallacia di definizione, trasformandone volutamente l’aspetto pro-
gressista in un qualcosa in grado di sgretolare quella società basata sui valori conser-
vatori propugnati dal suo partito. Un ulteriore stratagemma retorico viene adottato
nel contrapporre gli ingenti fondi messi a disposizione dalle fondazioni di Soros con
le difficoltà economiche quotidiane del singolo, così da scatenare nel pubblico una
reazione emotiva di risentimento tale da giustificarne la caratterizzazione come di un
nemico, per concludere il discorso con una chiamata alle armi in vista delle elezioni. 

Un simile atteggiamento nei confronti del magnate ungherese si riscontra in un altro
leader conservatore e nazionalista che in un tweet critica il finanziamento di Soros a un
partito europeista definendolo come un usuraio. Qua la fallacia di definizione gioca
sulle sue speculazioni finanziarie, per quanto discutibili non certo illegali, e sulla sua
origine ebraica. Il tipo ideale di entrambi i casi è quello già citato dello stupido, adotta-
to con chiare finalità propagandistiche. A causa del principio dell’autorità riconosciu-
ta e dell’adesione emotiva, i sostenitori dei due leader ignorano qualsiasi argomentazione
o ragionamento e finiscono con l’accusare Soros di essere una minaccia per la società,
in maniera non dissimile dai Templari e incarnando così l’idealtypendel matto. 

«I fatti non esistono, esistono solo interpretazioni»
Naturalmente, ridurre tutti gli avvenimenti a una catena lineare e manifesta di causa
ed effetto – soprattutto nell’attuale scenario globale – è altrettanto riduttivo e rassi-
curante della spiegazione data per cortocircuito o apofenia, e l’adozione di queste
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22 Cfr. G. Boniolo; P. Vidali, Strumenti per ragionare cit., p. 111. 

23 U. Eco, Il pendolo di Foucault cit., p. 60-61. 

24 Francesco Cundari, Soros, Rothschild e quei piccoli tic verbali da Belpietro a Meloni, «Il Foglio», 31
marzo 2019, <https://www.ilfoglio.it/societa/2019/03/31/news/soros-rothschild-e-quei-piccoli-tic-
verbali-da-belpietro-a-meloni-245324/>. 

25 Open Society Foundations, What we do, <https://www.opensocietyfoundations.org/what-we-do>. 



due opposte tendenze, entrambe con una funzione consolatoria, è spesso il risulta-
to di fattori socioculturali, in particolare l’accettazione o meno di un determinato
status quo. Questa mancanza di linearità è suffragata da tutti quei casi inizialmente
etichettati, paradossalmente, come teorie complottistiche con scopo denigratorio,
salvo poi rivelarsi reali. Ciò è riscontrabile a qualsiasi livello, dal mondo dell’infor-
mazione scandalistica fino agli scenari geopolitici internazionali: nel primo caso
ricade il supporto economico del miliardario Peter Thiel a Hulk Hogan nella causa
intentata da quest’ultimo contro il blog Gawker26, mentre al secondo l’esistenza di
una struttura paramilitare di tipo stay-behind o gli attentati e le stragi degli anni Set-
tantanello scenario italiano del secondo dopoguerra27.

È indubbio che ogni azione, sia individuale sia collettiva, ha una compresenza
di motivazioni palesi e latenti: basti pensare al più semplice atto comunicativo,
caratterizzato dalla presenza di testo e sottotesto, e alle corrispondenti attività sim-
metriche di codifica e decodifica. Un fattore fondamentale della conoscenza è la
progressiva esplicitazione delle connessioni: interne e inconsce a livello individ-
uale, esterne e non immediatamente perspicue a livello collettivo. Ciò che spesso
viene definito come realtà, aderenza ai fatti o, per l’appunto, evidenza è l’aspetto
più superficiale di un fenomeno, spesso non sufficiente a trasformare un dato in
conoscenza, considerando inoltre il contesto di riferimento: l’incipit di A Cesena
di Marino Moretti, «Piove. È mercoledì. Sono a Cesena», contiene tre affermazioni
di cui è possibile verificare facilmente la verità o la falsità, ma ciò ci dice poco sul
vero significato della poesia. 

Diventano fondamentali le interpretazioni. Può sembrare controintuitivo, ma
questo vale anche per le questioni strettamente materiali: «A stone in a field repre-
sents typical one kind of information for the geologist, another for the archaeolo-
gist»28. Hemingway sviluppò la sua teoria dell’iceberg, sul mostrare ai lettori solo gli
elementi espliciti di una storia, tralasciando gli aspetti più importanti come le tem-
atiche o il significato, che vengono così paradossalmente rafforzati, basandosi sulla
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26 Supporto motivato dal voler compiere una vendetta trasversale, in quanto questo blog aveva pub-
blicato delle indiscrezioni riguardo la vita privata di Thiel prima che fossero rese pubbliche, cfr. Ryan
Mac, This Silicon Valley billionaire has been secretly funding Hulk Hogan’s lawsuits against Gawker,
«Forbes», 24th May 2016, <https://www.forbes.com/sites/ryanmac/2016/05/24/this-silicon-valley-
billionaire-has-been-secretly-funding-hulk-hogans-lawsuits-against-gawker/>. 

27 Cfr. Alessandro Lolli, Apologia del complotto, «Not», 5 febbraio 2018, <https://not.neroeditions.
com/apologia-del-complotto/>. Su questa stessa falsariga, una riflessione interessante è quella di
Riccardo Paccosi, attore e regista teatrale e perciò estremamente familiare con i meccanismi narrati-
vi, che in due differenti articoli analizza il parallelismo tra complottismo e anticomplottismo in quan-
to estremi di una stessa polarizzazione ideologica. L’analisi di Paccosi si basa su di un approccio marxi-
sta e pertanto imprescindibile da concetti quali il capitalismo e la lotta di classe. A livello strutturale
la similitudine tra questi due aspetti è rafforzata dal fatto che entrambi gli articoli abbiano sia la stes-
sa premessa sia le stesse conclusioni, in cui viene sottolineato il ruolo del web 2.0 come parte sia della
causa sia di una possibile soluzione a questa polarizzazione: cfr. Riccardo Paccosi, Miseria dell’anti-
complottismo, «Quaderni rozzi», 11 agosto 2018, <http://www.quadernirozzi.it/2018/08/11/miseria-
dellanticomplottismo-28-11-2015/>; Riccardo Paccosi, Miseria del complottismo, «Quaderni rozzi»,
11 agosto 2018, <http://www.quadernirozzi.it/2018/08/11/miseria-del-complottismo-28-11-2015/>. 

28 Cfr. Biger Hjørland, Information seeking and subject representation: an activity-theoretical approach
to information science. Westport (CT): Greenwood Press, 1997, p. 111. 



sua esperienza come reporter, dove «he learned that the surface of things could be
misleading»29. Una conferma di questo approccio viene da Philip K. Dick, scrittore
molto distante da Hemingway e noto per l’aforisma «Reality is that which, when
you stop believing in it, doesn’t go away». Nello stesso saggio Dick si interroga sul
significato della realtà, soprattutto in relazione alla propagazione su larga scala di
mondi finzionali da parte dei mass media, e racconta la progressiva scoperta di una
matrice interpretativa comune – legata alla sua fede religiosa – rispetto a eventi sia
vissuti personalmente sia creati nelle sue storie, fino ad arrivare ai filosofi presocratici
e al frammento di Eraclito in cui si dà maggiore rilevanza all’armonia nascosta rispet-
to a quella apparente30. 

Se nella narrazione il meccanismo interpretativo è facilitato dalla consapev-
olezza di trovarsi di fronte a un’opera di finzione e dalla presenza di una ben
definita intenzione autoriale, lo stesso non si può dire degli eventi, quotidiani,
di cronaca o storici che siano31. Sono quindi imprescindibili tutti quegli strumenti
in grado di fornire delle interpretazioni, esplicitando per quanto possibile le rel-
ative chiavi di lettura; naturalmente vanno considerati in primis gli organi d’in-
formazione, non a caso classificabili in base all’approccio culturale/ideologico
adottato. Ognuna delle interpretazioni proposte – su cui si baseranno i fruitori
per elaborarne a loro volta di proprie – è però inevitabilmente basata su criteri di
selezione e organizzazione32; nei casi più estremi questo processo diventa dis-
torsione e manipolazione – con un frequente uso del false context – in particolare
quando le finalità non sono l’analisi o l’approfondimento ma piuttosto la ricer-
ca di visibilità e il voler stupire a tutti i costi, fino ad arrivare al clickbait, fenom-
eno non più limitato ai soli siti sensazionalistici o di marketing e ormai presente,
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29 Cfr. Michael Reynolds, The young Hemingway. New York: W. W. Norton & Company, 1998, p. 17. 

30 Philip K. Dick, How to build a universe that doesn’t fall apart two days later. 1978, <https:// urbige-
nous.net/library/how_to_build.html>. Giorgio Antoniacomi, nel suo articolo pubblicato sull’ultimo numero di
AIB studi, ricorda come nel mondo classico questa stessa distinzione era rappresentata da due termini diver-
si, il latino veritasa indicare lo stato delle cose, e il greco aletheia che al contrario rappresenta ciò che è nasco-
sto e va svelato, cfr. G. Antoniacomi, Fake newse verità post fattuale cit., p. 150. Inoltre, nel saggio di Dick col-
pisce in particolare un passaggio, che può essere letto come una prefigurazione dell’attuale scenario di diffusione
delle fake newsattraverso i bot: «fake humans will generate fake realities and then sell them to other humans,
turning them, eventually, into forgeries of themselves». 

31 Quanto l’ottica del racconto sia rilevante per comprendere il complottismo viene ricordato implicitamente
da Umberto Eco nella già citata lectio magistralis: la causa di plagio degli autori del controverso saggio The
Holy Blood and the Holy Grail, intestata a Dan Brown per Il Codice Da Vinci, va vista come un’ammissione
indiretta della finzionalità della loro opera: in caso contrario gli eventi da loro descritti sarebbero una verità
storica e di conseguenza di pubblico dominio. Inoltre, due delle teorie più diffuse, sul falso allunaggio e sui
gruppi ristretti di potere preposti al controllo mondiale, nascono come narrazioni, cfr. Darryn King, The moon
landing hoax theory started as a joke, «Gen», 18th July 2018, <https://gen.medium.com/the-moon-landing-
hoax-theory-started-as-a-joke-5a8e66e15d56>; John Higgs, Come nacque il complottismo moderno, «Not»,
2 maggio 2018, <https://not.neroeditions.com/complottismo-discordianesimo-caos/>. 

32 «Even reputable journalism involves artifice in the very act of writing a ‘story’, simplifying shades
of grey into black and white, looking for an ‘angle’ or a ‘peg’. We précis a muddled reality into a nar-
rative of right and wrong», Polly Toynbee, If the Sun on Sunday soars Rupert Murdoch will also rise
again, «The Guardian», 23rd February 2012, <https://www.theguardian.com/commentisfree/
2012/feb/23/sun-on-sunday-rupert-murdoch>. 



in diversa misura, nei suddetti organi informativi33. Di fronte a questa sempre
maggiore pluralità interpretativa ed estrema eterogeneità delle finalità, assumono
un’importanza rilevante tutti quegli approcci in cui le diverse spiegazioni ven-
gono confrontate, esplicitandone anche le metodologie sottostanti34. Questa è
la differenza principale con quell’utilizzo del cherry picking descritto in prece-
denza la cui finalità è giustificare una tesi già fortemente stabilita in partenza e
in base a criteri più ideologici che razionali; al contrario, in quest’ultimo caso lo
scopo è una maggiore comprensione di un fenomeno, al netto delle varie ide-
ologie o convinzioni personali. Il focus dal prodotto si sposta sul processo, sul
tipo di strumenti, metodologie, e schemi concettuali utilizzati. 

Una visione dinamica, di continua evoluzione, creazione di nuove connessioni
e revisione di quelle esistenti, di adeguamento della visione soggettiva e probabilis-
tica dell’individuo alla necessità della realtà, in grado di colmare il più possibile la
discrepanza tra le aspettative e le conseguenze di ogni azione35, è scarsamente com-
patibile con il determinismo che caratterizza le visioni complottistiche: «it is one of
the striking things about social life that nothing ever comes off as intended»36. Spo-
stando l’accento dal prodotto al processo, un’alternativa potrebbe essere quella di
considerare i vari eventi come i risultati delle interazioni dei numerosi centri di forza
in un continuo rapporto dinamico di tensione, interazione e influenza tra di loro,
focalizzando l’attenzione sulle dinamiche che si vengono di volta in volta a creare,
come cause, eventi in entrata, effetti ed eventi in uscita, passando così da un mod-
ello gerarchico a uno reticolare37. 
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33 Nassim Nicholas Taleb, The facts are true, the news is fake, «Incerto», 12th March 2017, <https://medium.
com/incerto/the-facts-are-true-the-news-is-fake-5bf98104cea2>.

34 A rispondere a questi requisiti è stata per diversi anni Stampa e regime – <https://www.radioradicale.it/
rubriche/74/stampa-e-regime> – la rassegna stampa di Radio Radicale condotta fino al 2 aprile 2019
da Massimo Bordin. Nonostante l’evidente matrice politica, l’approccio comparativo di Bordin, basato
su di una particolare attenzione e cura verso le fonti, ha come risultato quello di evidenziare le struttu-
re sottostanti al modo in cui le varie testate giornalistiche forniscono, in maniera inscindibile, notizie e
interpretazioni, con il risultato di sviluppare una coscienza critica negli ascoltatori. Non a caso Mauri-
zio Crippa, giornalista de Il Foglio, all’indomani della sua scomparsa lo definì come «un narratore onni-
sciente ma a tratti reticente, capace ogni mattina di riannodare e dipanare il filo del mondo», cfr. Mau-
rizio Crippa, La voce come il tarlo di un buon dubbio, «Il Foglio», 17 aprile 2019, <https://www.ilfoglio.it/
contro-mastro-ciliegia/2019/04/17/news/la-voce-come-il-tarlo-di-un-buon-dubbio-250327/>. Simil-
mente Vittorio Zambardino, giornalista e ideatore di Repubblica.it, nel lamentare in un post su Face-
book – <https://www.facebook.com/vittorio.zambardino/posts/10157581763091085> – la mancan-
za di Bordin, in quanto causa di un «vuoto materialmente percepibile nella formazione del nostro
processo di coscienza quotidiano», descrive il servizio fornito da Stampa e regime come «l’informa-
zione sull’informazione, la meta informazione». 

35 Robert McKee, Story: substance, structure, style and the principles of screenwriting. New York:
Regan Books, 1997, p. 147-149. 

36 Karl Popper, Conjectures and refutations: the growth of scientific knowledge. Milton Park (UK):
Routledge, 2002, p. 166.

37 Albert-László Barabási, Linked: the new science of networks. Cambridge (MA): Perseus Publishing
2002. Questo approccio costituisce una possibile risposta al problema posto da Riccardo Ridi riguar-
do il ruolo dei bibliotecari nell’accertare il livello di veridicità o di possibile adeguatezza a un deter-
minato contesto o meno di un documento. Contestualizzare un documento, o perlomeno sensibiliz-



Ciò tenendo sempre presente due princìpi a prima vista in contrasto tra di loro.
Il primo è la plausibilità e validità di questi collegamenti, con relative evidenze doc-
umentali e non basate solo su interpretazioni idiosincratiche, per quanto affasci-
nanti ed evocative possano essere. L’aspetto documentale va inteso in senso lato,
non limitato a contenuti linguistico/testuali ma esteso ai dati in generale. 

Il noto studioso svedese Hans Rosling, nei suoi TED Talk, sottolineava continu-
amente l’importanza di un approccio basato sui dati per superare schemi e relativi
pregiudizi basati sull’idea di un mondo di fatto non più corrispondente alla realtà38;
idea che però viene spesso perpetuata dai media, il cui interesse principale è focal-
izzare di volta in volta l’attenzione su singoli eventi piuttosto che restituire un dis-
egno d’insieme che descriva gli effettivi progressi compiuti39. 

Prendendo come esempio lo sbarco sulla luna, l’importanza della documen-
tazione diventa evidente considerando il ruolo cruciale svolto dal team di pro-
grammatori guidato da Margaret Hamilton che sviluppò il codice assembly neces-
sario per il funzionamento del computer di bordo dell’Apollo 11, reso disponibile
pubblicamente nel 2016 sulla piattaforma GitHub40 a partire dalle scansioni dei lis-
tati dell’epoca41. Se le argomentazioni razionali fossero sufficienti per controbattere
le teorie complottistiche, argomento su cui ci si soffermerà in seguito, già solo la pre-
senza di questi programmi, il cui funzionamento è verificabile grazie agli emulatori
attualmente disponibili42, consisterebbe in un indizio non da poco sull’effettività
dell’allunaggio: parimenti alle critiche rivolte al Times dopo la rivelazione della fal-
sità dei protocolli dei savi di Sion, la replica fisiologica dei complottardi ribatterebbe
che questi programmi sono stati realizzati con lo scopo di rendere più verosimile il
finto sbarco. Risulta evidente come quest’ultima affermazione non tiene conto della
difficoltà implicita nella loro realizzazione, soprattutto rispettando quelli che erano
i limiti tecnologici dell’epoca. 
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zare gli utenti verso questa necessità, attenua, se non risolve del tutto, molte delle problematiche giu-
stamente sollevate da Ridi. L’accesso al Mein Kampf è un totale diritto dell’utente, ma è consigliabile
che venga sottolineato come questo libro sia alla base dell’ideologia sulla quale si è sviluppato il par-
tito nazionalsocialista tedesco e successivamente il regime nazista. Fermo restando le sostanziali dif-
ferenze con le conseguenze e le implicazioni dell’esempio precedente, allo stesso modo la Donazio-
ne di Costantino va messa in relazione con lo studio filologico di Lorenzo Valla che ne ha provato la
falsità. A ben vedere questa altro non è che un’estensione dello stesso principio di classificazione
bibliotecaria. A meno che non si tratti di una ricerca specifica sull’eventuale aderenza o ispirazione a
fatti storici, non ha molto senso interrogarsi sulla veridicità de I promessi sposi se quest’opera appar-
tiene alla classe 853 della classificazione Dewey. Vedi R. Ridi, Livelli di verità cit. 

38 The best Hans Rosling talks you’ve ever seen, <https://www.ted.com/playlists/474/the_
best_hans_rosling_talks_yo>. 

39 Nicholas Kristof, This has been the best year ever, «The New York Times», 28th December 2019,
<https://www.nytimes.com/2019/12/28/opinion/sunday/2019-best-year-poverty.html>. 

40 Original Apollo 11 guidance computer (AGC) source code for the command and lunar modules,
<https://github.com/chrislgarry/Apollo-11>. 

41 Keith Collins, The code that took America to the moon was just published to GitHub, and it’s like a
1960s time capsule, «Quartz», 9th July 2016, <https://qz.com/726338/the-code-that-took-america-to-
the-moon-was-just-published-to-github-and-its-like-a-1960s-time-capsule/>. 

42 Virtual AGC-AGS-LVDC-Gemini. 29th December 2019, <https://www.ibiblio.org/apollo/>. 



Il secondo principio da tenere in considerazione è quello dei «known knowns,
known unknowns, unknown unknowns», riguardo a ciò che rispettivamente si sa
di sapere, si sa di non sapere e non si sa di non sapere43. Ogni interpretazione è per
forza di cose parziale e, piuttosto che la completezza, va ricercata, con spirito pare-
tiano, l’ottimalità relativa a un determinato contesto.

Nel caso di George Soros, la difficoltà di dare un giudizio univoco sulla sua figura
è data dalla pluralità e diversità delle sue azioni nel corso degli anni, da responsabile
di diverse speculazioni finanziare negli anni Novanta a filantropo. Tra le numerose
iniziative delle Open Society Foundations, nella sua precedente incarnazione del-
l’Open Society Institute, va annoverata la promozione del movimento open access
per la disseminazione dei risultati della ricerca tramite modalità non legate alle pratiche
editoriali commerciali, in cui è estremamente arduo individuare una qualsivoglia
dietrologia. Inoltre, quanto certi fenomeni siano non deterministici e sfuggevoli, e
presentino inevitabilmente quelle «unwanted consequences» di cui parlava Popper
– a loro volta parte di un contesto dinamico – è testimoniato da come Viktor Orbán,
principale artefice della demonizzazione di Soros, abbia usufruito in gioventù di una
borsa di studio messa a disposizione dalle Open Society Foundations44. 

Dati questi due princìpi, è possibile riflettere sia sul noto aforisma nietzschiano
«Non ci sono fatti, solo interpretazioni» sia sulla piramide data-information-knowl-
edge-widsom, che pone alla base i dati e nei livelli successivi l’informazione, la conoscen-
za e la saggezza45. Quest’ultimo modello ha il pregio di distinguere i vari ruoli che
compongono un paradigma conoscitivo, ma va considerato anche l’aspetto di cir-
colarità. I dati vengono prodotti in base a una determinata conoscenza e agli stru-
menti, sia concettuali sia fisici, che quest’ultima mette a disposizione. Naturalmente
non si tratta di un sistema chiuso e autoperpetuantesi, che negherebbe qualsiasi tipo
di progresso, in quanto nel metodo scientifico è presente una componente di con-
tinua riflessione sul metodo stesso – proprio per la consapevolezza dell’esistenza dei
«know unkowns» e degli «unknow unknows» – e in cui va anche considerato il ruolo
dell’innovazione tecnologica e della ricerca di base. 

I cambiamenti di paradigma possono avvenire o per la scoperta di nuovi dati,
rappresentativi di elementi ulteriori che necessitano di modelli altri o, simmetrica-
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43 Quest’espressione si è inizialmente diffusa, con non poche critiche, a causa dell’utilizzo fattone da
Donald Rumsfeld nel 2002 per giustificare l’intervento militare degli Stati Uniti in Iraq nonostante la
mancanza di prove che collegassero il governo di questo stato ai gruppi terroristici: U.S. Department
of Defense, DoD news briefing: Secretary Rumsfeld and Gen. Myers. 12th February 2002,
<https://archive.defense.gov/Transcripts/Transcript.aspx?TranscriptID=2636>. Successivamente il
significato di questa frase è stato analizzato e rivalutato fino a diventare un criterio epistemologico,
vedi Michael Shermer, Rumsfeld’s wisdom: where the known meets the unknown is where science
begins, «Scientific American», 1st September 2005, <https://www.scientificamerican.com/article/
rumsfelds-wisdom/>. 

44 Cfr. Hannes Grassegger, The unbelievable story of the plot against George Soros, «BuzzFeed news»,
20th January 2019, <https://www.buzzfeednews.com/article/hnsgrassegger/george-soros-conspiracy
-finkelstein-birnbaum-orban-netanyahu>. 

45 Russell L. Ackoff, From data to wisdom, «Journal of applied systems analysis», 16 (1989), p. 3-9. I
quattro livelli della piramide DIKW hanno una singolare corrispondenza con i quattro sensi dell’ese-
gesi biblica – rispettivamente letterale, allegorico, morale e anagogico – espressi dal distico medie-
vale di Agostino di Dacia «Littera gesta docet, quid credas allegoria / Moralis quid agas, quo tendas
anagogia», vedi Catechismo della Chiesa Cattolica, <https://www.vatican.va/archive/ITA0014/_PP.HTM>. 



mente, per la formulazione di nuove ipotesi che andranno poi validate tramite i dati.
Il sistema tolemaico era compatibile con una determinata descrizione del mondo,
ma a mano a mano che quest’ultima è diventata sempre più accurata e le incon-
gruenze tra le rilevazioni e il modello sono aumentate è stato necessario passare a
un altro sistema46. Oltre al processo di sostituzione è possibile la compresenza di
modelli differenti, come nel caso della meccanica classica e quella quantistica, che
agiscono su diverse scale di grandezza. 

Su questi presupposti è possibile passare alla seconda fase di questa riflessione,
che ha per oggetto l’aforisma di Nietzsche in cui apparentemente la realtà oggetti-
va dei fatti viene messa in secondo piano rispetto all’idiosincrasia delle interpre-
tazioni, e viene perciò utilizzata come giustificazione per forme estreme di rela-
tivismo, che a loro volta sembrano le uniche in grado di dare un senso all’attuale
scenario informativo. Paolo D’Iorio, noto studioso di Nietzsche, a margine di una
relazione a un convegno – incentrata sul passaggio nel pensiero del filosofo tedesco
da una filosofia metafisica, basata sulla contrapposizione degli opposti, a una filosofia
storica, in cui dai contrari, si passa alle diverse gradazioni – sviluppa numerose pre-
cisazioni riguardo a quest’aforisma47. 

Prima di tutto si tratta di un frammento postumo di Nietzsche, e va perciò con-
testualizzato nell’evoluzione del suo pensiero e non preso come principio isolato.
Utilizzando un approccio storico, la dicotomia fatti-interpretazioni va intesa come
una differenza di gradazioni: «I fatti sono la forma più stabile delle interpretazioni»48.
La conoscenza avviene solo tramite un continuo processo interpretativo basato sulle
evidenze disponibili che, come scritto in precedenza, sono soggette a mutamenti
più o meno veloci con il passare del tempo e hanno un determinato valore a secon-
da del contesto di riferimento49.

Nonostante venga introdotto come un divertissement, è altrettanto utile il paragone
effettuato da D’Iorio tra il pensiero di Nietzsche e le teorie di Einstein. Tra fatti e inter-
pretazioni sembra esserci lo stesso rapporto esistente tra massa ed energia, dove i
primi sono configurazioni più solide, più resistenti, ma non certo definitive dei sec-
ondi. Infine, se la relazione tra massa ed energia è esprimibile tramite una nota
equazione – in cui l’energia è uguale alla massa per la velocità della luce al quadrato
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46 Cfr. J. Carrière; U. Eco, Non sperate di liberarvi dei libri cit., p. 177. Va da sé come quest’argomen-
tazione sia stata semplificata non tenendo conto di diversi fattori, soprattutto quelli socioculturali. Il
sistema eliocentrico era noto nel mondo classico e già in quel contesto risolveva molti dei problemi
del sistema geocentrico, ma è stato quest’ultimo ad avere la meglio e per motivi non strettamente
razionali, come si evince dalla resistenza dimostrata secoli dopo in età moderna, che ne ha reso diffi-
cile il superamento nonostante le evidenze contrarie fossero inoppugnabili. 

47 Paolo D’Iorio, La metafisica dei contrari e la genealogia delle gradazioni. In: “Nietzsche: Filología,
Filosofía y Crítica de la cultura. III Congreso Internacional de la Sociedad española de estudios sobre
Friedrich Nietzsche (SEDEN)” (Madrid, 2-4 abril 2014), <https://youtu.be/3vO5DgLNwMY>. 

48 Ibidem.

49 Un altro famoso filosofo, Homi Bhabha, in un dibattito sul tema della post-verità, cita Michel Fou-
cault, secondo il quale piuttosto che stabilire una verità universale è necessario ricordare che (corsi-
vo mio): «There is always an important struggle in any particular historical time or discourse about
trying to establish on the best evidence and the best discourse what is true», cfr. il dibattito Hilary
Lawson; Homi Bhabha; Rebecca Goldstein, After post-truth: how do we navigate a world where truth
is tribal?. In: “HowTheLightGetsIn” (Hay-on-Wye, 24th-27th May 2019), <https://youtu.be/QvOv7u3yWo8>. 



– tra fatti e interpretazioni è possibile ipotizzare un rapporto simile, in cui i fatti sono
equivalenti alle interpretazioni moltiplicate per il consenso al quadrato. Nell’intro-
durre il fattore del consenso lo studioso tocca un nodo cruciale per ciò che concerne
i disordini informativi, e che verrà approfondito in seguito. Per i fatti soggetti a un
riscontro diretto o per cui si è in possesso delle chiavi di lettura e delle informazioni
di contesto adeguate, il consenso si baserà principalmente su elementi razionali,
all’interno di uno specifico paradigma, laddove in caso contrario sarà la componente
emotiva e irrazionale a prendere il sopravvento. Questa riflessione tornerà utile in
seguito, nell’analisi dei meccanismi su cui si basa il funzionamento delle fake news. 

«La conoscenza è indispensabile alla vita»
Alan Moore, autore di Watchmen e V for Vendetta, due tra i più importanti fumetti
pubblicati negli anni Ottanta e paradossalmente incentrati sulla teoria del com-
plotto, porta alle estreme conseguenze il principio dell’approccio dinamico, pas-
sando dalla complessità al chaos50. In un documentario a lui dedicato e prodotto dal
gruppo Arte51, Moore conclude le sue riflessioni sulla Brexit sottolineando come la
causa dei nostri problemi politici e sociali sia proprio una sempre maggiore comp-
lessità52. Quest’ultima viene immediatamente collegata ai progressi tecnologici e
alla continua moltiplicazione del quantitativo di informazione disponibile in inter-
valli sempre più brevi, partendo dal Rinascimento – e quindi dall’invenzione della
stampa – per arrivare alle reti telematiche. Secondo Moore la recente diffusione dei
movimenti populisti e nazionalisti è una reazione fisiologica al sempre maggiore
flusso dinamico in cui ci troviamo, grazie alla diminuzione dell’importanza delle
distanze fisiche e all’aumento esponenziale dell’informazione rese possibili da inter-
net53. È significativo come, già all’indomani degli attentati dell’11 settembre 2001,
Alan Moore avesse individuato nel rapporto tra informazione e complessità una chi-
ave di lettura significativa degli eventi e una conseguente difficoltà di esprimere un
giudizio univoco, incentrando su questo tema la storia pubblicata nel volume col-
lettivo 9-11: artists respond54.
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50 «The main thing that I learned about conspiracy theory is that conspiracy theorists actually believe in a
conspiracy because that is more comforting. The truth of the world is that it is chaotic. The truth is, that it is
not the Jewish banking conspiracy or the grey aliens or the 12 foot reptiloids from another dimension that are
in control. The truth is more frightening, nobody is in control», Dez Vylenz; Moriz Winkler, The mindscape of
Alan Moore. London-Amsterdam: Shadowsnake films, 2005, <https://www.imdb.com/title/tt0410321/>. 

51 Raphael Levy; Jerome Schmidt, Inside Alan Moore’s head. Strasbourg: Arte, 2017, <https://
www.arte.tv/en/videos/RC-014342/inside-alan-moore-s-head/>. 

52 Raphael Levy; Jerome Schmidt, Brexit. In: Inside Alan Moore’s head cit., episode n. 5/8,
<https://youtu.be/Z9vxkvR_lw8>. 

53 Raphael Levy; Jerome Schmidt, The information era. In: Inside Alan Moore’s head cit., episode n.
6/8, <https://youtu.be/Z9vxkvR_lw8>. 

54 «Simple ideas are okay for simple times, like, say, the 12th century. Less complex, our world of infor-
mation was not yet piled so high. […] Now it’s the 21st century. We have a lot of information. Whether
we like it or not, things are very complex now», cfr. Alan Moore; Melinda Gebbie, This is information.
In: 9-11: artists respond. Milwaukie (OR): Dark Horse Comics, 2002, p. 185-190: p. 189. Ovviamente
queste stesse idee sono state già espresse in maniera più rigorosa e articolata da numerosi studiosi,
tra cui in particolare Jean-François Lyotard e Armand Mattelart, ma in questa sede quello che ci inte-
ressa è la loro declinazione narrativa. 



In quest’ottica, la classificazione dei tipi ideali descritti da Eco da cui siamo par-
titi va estesa al rapporto che si ha con l’informazione e i mezzi di comunicazione in
generale, per ciò che riguarda rispettivamente gli aspetti di alfabetizzazione tecno-
logica, comprensione e adeguamento al contesto, il ruolo degli errori e delle fallac-
ie, fino ad arrivare ai cortocircuiti logici, come forma di salvaguardia rispetto al sovrac-
carico informativo. Se la descrizione originaria, contestualizzata in una dimensione
analogica, mette in risalto il rapporto individuale e culturale con l’informazione, la
diffusione delle reti telematiche e dell’informazione digitale ne accentua la com-
ponente collettiva e le relative ricadute sociologiche e politiche55.

È evidente che di fronte alla progressiva crescita dell’informazione online, e alla
conseguente ridefinizione del ruolo non più predominante ed esclusivo dei tradizion-
ali agenti di mediazione culturale, diventano fondamentali l’atteggiamento e lo spir-
ito critico tipici delle scienze umane, abituate da sempre ad avere a che fare con infor-
mazione ambigua e polisemica; in particolare, tutto ciò che è relativo alla validazione
delle fonti ha una forte attinenza con quelle abilità fondamentali per abitare profi-
cuamente l’ambiente informativo del XXI secolo e definite – in particolare in ambito
biblioteconomico – come information literacy.

Questa definizione fu coniata nel 1974 da Paul Zurkowski in una relazione, ind-
irizzata alla National Commission on Libraries and Information Science, incentra-
ta sui mutamenti all’epoca già in atto nell’universo informativo e sulla necessità di
ridefinire i ruoli e le interazioni tra le biblioteche e le istituzioni private. Secondo
Zurkowski, a fronte di una sempre maggiore diffusione di «information equivalents»
di eventi e oggetti dell’esistenza umana – descrizione che si attaglia perfettamente
alla crescente pervasività degli ambienti digitali – era quanto mai necessario creare
un programma educativo in grado di rendere di lì a dieci anni tutta la popolazione
degli Stati Uniti «information literate», in quanto solo un americano su sei poteva
essere considerato come tale56. La differenza tra i due gruppi viene così riassunta:

People trained in the application of information resources to their work can be
called information literates. They have learned techniques and skills for uti-
lizing the wide range of information tools as well as primary sources in mold-
ing information solutions to their problems. The individuals in the remaining por-
tion of the population […] do not have a measure for the value of information,
do not have an ability to mold information to their needs, and realistically must be
considered to be information illiterates57.

La relazione di Zurkowski, oltre a contestualizzare storicamente lo scenario attuale,
sottolinea come l’attuazione di un tale programma sia ancora più urgente e neces-
saria. Il duplice utilizzo del verbo to mold, modellare, sembra suggerire un altro aspet-
to: la capacità di riadattare i propri schemi mentali in base alle evidenze acquisite,
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foss’anche solo nel provare ad adottare un altro punto di vista invece di rimanervi
legato ed effettuare un’attività di cherry picking, di selezione accurata, e perciò model-
lazione, delle informazioni disponibili in modo da confermare le proprie convinzioni.

«Siamo tutti storie alla fine»
L’information literacy sembra essere la risposta necessaria al problema posto dal dila-
gare dei disordini informativi. Non consiste però in una formula da applicare auto-
maticamente, quanto in delle competenze da sviluppare e delle strategie da adotta-
re di volta in volta. Può essere utile perciò effettuare qualche riflessione a riguardo,
utilizzando il caso delle fake news, in quanto tra le manifestazioni più evidenti dei
disordini informativi sul web. 

Certo, non si può non notare come questa espressione – su cui ci soffermere-
mo successivamente in quanto non del tutto corretta – sebbene entrata nel lin-
guaggio comune solo di recente – insieme a post-truth, un altro termine proble-
matico – stia a indicare un problema da sempre presente nel rapporto tra diffusione
delle informazioni, veridicità e affidabilità. Basti pensare ai casi già citati della
Donazione di Costantino o ai Protocolli dei savi di Sion. In particolare, sembra
ripresentarsi costantemente a ogni innovazione socio-tecnologica nella modalità
di diffusione delle informazioni, come nel caso delle opinioni contrastanti tra il
Marchese di Condorcet e il Presidente degli Stati Uniti John Adams sul ruolo della
stampa libera: per il primo strumento essenziale per la sua funzione conoscitiva
ed educativa nei confronti del grande pubblico, per il secondo fonte e propaga-
zione di errori senza precedenti58. 

Gli esempi potrebbero continuare59, ma va da sé come a essere decisamente cam-
biata è la loro rilevanza e incidenza nella situazione attuale, in quanto buona parte
delle interazioni individuali e collettive ormai hanno luogo nell’infosfera60, in cui
chiunque ha di fatto un ruolo attivo non solo nella produzione e diffusione del-
l’informazione, quanto nel processo di narrazione collettivo; da anomalia del siste-
ma informativo le fake news ne sono diventate una metà oscura, soprattutto per il
ruolo nel rafforzamento e la reificazione delle convinzioni non fattuali. Per quanto
possa sembrare a prima vista paradossale, ma in realtà sintomatico dell’assetto rizo-
matico in cui siamo immersi, il web, motore principale della loro diffusione, è con-
temporaneamente lo strumento più efficace per smascherarle, e non solo tramite
l’innovazione tecnologica, bensì con il recupero di una tradizione culturale.

Jackie Snow, in un articolo pubblicato sulla MIT technology review, fa giustamen-
te notare come l’utilizzo dell’intelligenza artificiale può portare a una continua com-
petizione tra sistemi in grado da un lato di smascherare e dall’altro di camuffare le
fake news; certo, ben vengano iniziative come quella di Facebook, di eliminarle tra-
mite procedimenti sempre più sofisticati di machine learning o natural language pro-
cessing61, o l’inserimento da parte di Google di metadati strutturati relativi all’affi-
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dabilità delle fonti nel presentare i risultati di una ricerca62, ma, come conclude Snow
«As a society, we may yet have to reevaluate how we get our information»63. 

Questa conclusione è la stessa cui giunge Claudio Lagomarsini che, al contrario
di Snow, non si occupa di tecnologia bensì di filologia. Docente di filologia roman-
za, Lagomarsini ricostruisce la diffusione di una fake news relativa a un presunto
ritrovamento di schede precompilate relative al referendum costituzionale del 2016
utilizzando il metodo degli errori guida e la rappresentazione tramite stemma codi-
cum64, sottolineando come questo problema sia prima di tutto culturale e legato alla
crisi che le discipline filologiche stanno vivendo negli ultimi anni65. Questa rifles-
sione si può estendere alla crisi più generale che stanno attraversando le scienze
umane66, che, al contrario, sono un tassello importante della soluzione ai problemi
presentati in questa sede, come scritto in precedenza e come ulteriormente dimo-
strato da questo esempio. 

Come scritto in precedenza, nonostante la vasta diffusione il termine fake news
è ben lungi dall’essere corretto. Diversi studi hanno cercato di dare una classifica-
zione più precisa in base alle modalità – come la decontestualizzazione o la falsifi-
cazione vera e propria – o alle finalità – tra cui la satira e la propaganda67; oppure si
consiglia l’utilizzo di termini più specifici come misinformation, disinformation e
malinformation, a seconda del livello di falsità e dell’intenzione o meno di provoca-
re un danno68. È probabile che l’efficacia di questa definizione derivi anche dalla
forza retorica sottostante, essendo fake news di fatto un ossimoro, e quindi in linea
con la situazione paradossale attuale69. 

Altrettanto problematica è un’altra definizione, quella di post-truth, nonostante
la sua selezione come parola dell’anno nel 2016. Il perché è chiaro: una condizione
di post-verità implica che ci sia stata in precedenza una fase di verità e ancora prima
una di pre-verità, quest’ultima di fatto indistinguibile dalla post. Come abbiamo già
visto, in primo luogo questo concetto è di tutt’altro che semplice definizione, e sem-
bra pressoché impossibile trovare un qualsiasi periodo o scenario in cui la verità sia
stata il principio guida dominante, in base a molti dei motivi esposti in precedenza
nel parlare della teoria del complotto. Ciò che è stato messo in crisi non è tanto la
verità quanto i meccanismi razionali in base ai quali vengono analizzate le infor-
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mazioni e di conseguenza vengono effettuate le decisioni. Quindi più che di post-
verità sarebbe il caso di parlare di bassa-razionalità, o al contrario di alta-emotività.
Certo anche questa affermazione sembra implicare l’esistenza di un’età dell’oro in
cui tutte le scelte erano prese in base a criteri esclusivamente razionali, cosa piutto-
sto difficile da provare70. 

Un effetto raramente citato del sovraccarico informativo è che permette di effet-
tuare analisi affatto accurate, date le giuste premesse e condizioni di selezione e orga-
nizzazione dei materiali di base, requisito certo non da poco. Per meglio argomenta-
re le affermazioni fatte fino a ora, verrà analizzato il meccanismo di una fake news in
particolare. L’esempio in questione coniuga due elementi già utilizzati e citati in que-
sta sede: il primo è Umberto Eco e il secondo il referendum costituzionale del 2016. Il
29 ottobre del 2016, a poco più di un mese dalla data del voto, in un momento in cui
l’opinione pubblica era divisa in due tra il fronte del sì e quello del no, su uno dei tanti
siti di disinformazione compare un articolo in cui Eco si schiera a favore del sì e insul-
ta senza mezze misure chi voterà per il no71. Inutile dire come l’articolo non conten-
ga nessuna dichiarazione effettivamente ascrivibile a Eco. Il testo è scritto in prima
persona, la firma è di tale Ermes Maiolica, il linguaggio non si avvicina minimamente
allo stile dello studioso, nonostante quest’ultimo padroneggiasse agevolmente diver-
si registri, e non contiene nessun inciso o virgolettato; inoltre l’explicit è una frase
alquanto singolare: «Ermes Maiolica ha le corna lunghe». Ma soprattutto Umberto
Eco era deceduto otto mesi prima, nel febbraio del 2016, senza aver rilasciato nessu-
na dichiarazione riguardo al referendum. Gli unici elementi riconducibili all’autore
alessandrino sono il nome nel titolo e una foto con Beppe Sala accanto a un signore
con cui condivide una vaga somiglianza e con indosso una maglietta del fronte del
sì. Secondo la classificazione dell’informazione proposta da Floridi, questo articolo
appartiene senza ombra di dubbio alla tipologia non veritiera intenzionale, ossia la
disinformazione72; in ogni caso la non fattualità di questa notizia non le ha impedi-
to di diventare virale, e di motivare ulteriormente i fautori del no73. 

Provando ad analizzare questa notizia secondo le categorie della retorica classi-
ca, ossia pathos, ethos e logos, quest’ultima componente risulta prossima allo zero,
quindi la chiave deve essere cercata per forza di cose nelle altre due. L’autore, su cui
torneremo in seguito, ha usato strategicamente le parole utilizzate effettivamente
da Eco in un’occasione precedente, quando nel giugno del 2015 a margine di una
lectio magistralis all’Università di Torino aveva commentato come i social dessero
diritto di parola «a legioni d’imbecilli»74. La polemica che ne è scaturita nella mag-

temi e analisi408

70 Mario Pireddu, Storia naturale della post-verità, «DoppioZero», 1 dicembre 2016, <https://www.dop-
piozero.com/materiali/storia-naturale-della-post-verita>. 

71 Ermes Maiolica, Umberto Eco: “Chi voterà no è un imbecille e i grillini sono una legione d’imbe-
cilli”, «Sky Tg24», 29 ottobre 2016, <https://web.archive.org/web/20161102232815/https://tg24.live/
2016/10/29/umberto-eco-chi-votera-no-e-un-imbecille-e-i-grillini-sono-una-legione-dimbecilli/>. 

72 Luciano Floridi, Information: a very short introduction. Oxford: Oxford University Press, 2010, p. 19. 

73 David Puente, Bufala Umberto Eco: “Chi voterà no è un imbecille e i grillini sono una legione d’im-
becilli”, «Il blog di David Puente», 30 ottobre 2016, <https://www.davidpuente.it/blog/2016/10/30/bufa-
la-umberto-eco-chi-votera-e-imbecille-grillini-sono-una-legione-dimbecilli/>. 

74 Umberto Eco e i social: “‘Danno diritto di parola a legioni di imbecilli”, «L’Espresso», 11 giugno
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gior parte dei casi ha evitato di analizzare e di contestualizzare le dichiarazioni di
Eco, finendo per ridurre la questione a una contrapposizione tra un rappresentante
della cultura alta e della galassia Gutenberg e il popolo della rete, tra élite e massa. 

La stessa contrapposizione era in parte presente anche nei fronti del referendum
costituzionale. Non a caso, Ermes Maiolica ha definito come «legioni d’imbecilli»
proprio gli elettori di un partito che da sempre si dichiara anticasta e di conseguen-
za dalla parte delle masse. Questa fake newsha funzionato in quanto ha fatto leva in
primo luogo sull’ethosdei sostenitori del no, e successivamente sul loro pathos, anche
considerando il fatto che i social funzionano principalmente in base a fattori emo-
tivi e non razionali75. 

Ermes Maiolica è il nom de plume di Leonardo Piastrella, definito come il «re delle
bufale» e attivo proprio fino al 201676. A dimostrazione della complessità del fenom-
eno delle fake news, provare a classificare la sua attività utilizzando le categorie pro-
poste non è affatto semplice. La notizia su Eco e il referendum da un lato è inequiv-
ocabilmente disinformazione. Nello specifico si tratta di fabricated content – «100%
false, designed to deceive and do harm» – che fa uso di false context – in quanto la
foto del signore accanto a Sala è «genuine content […] shared with false contextual
information»77 – e le cui finalità sembrano quelle del profitto tramite il clickbait e del
voler esercitare un’influenza politica. Dall’altro lato però, grazie agli indizi posti in
evidenza, si tratta anche di misleading content, che una volta scoperto il gioco diven-
ta satire o parody, con lo scopo di «to provoke or to punk»78: Ermes Maiolica non ha
mai nascosto come alla base di tutte le sue attività ci fosse la volontà di mostrare
quanto l’ecosistema informativo fosse fragile e relativamente semplice da manipo-
lare con conseguenze rilevanti, rivelando così anche un intento pedagogico.

Scopi specifici a parte, i meccanismi identificati in questo singolo caso sono appli-
cabili a un livello più generale. Spesso, quando viene fatto notare come una fake news
non abbia corrispondenza con la realtà, la risposta che si ottiene – non di rado vee-
mente – è come non conti il caso specifico in questione, che è stato appena dimo-
strato essere falso, quanto il principio generale, che però ha appena perso un suo
appiglio con la realtà. 

Ciò pone diversi problemi. Il primo riguarda le attività di debunking e di fact-
checking, la cui efficacia è al massimo quando le premesse del logos sono condivise,
ma risultano indebolite altrimenti79. La situazione diventa ancora più preoccupan-
te quando questi stessi meccanismi vengono applicati in maniera automatica, su

temi e analisi 409

75 In relazione al rapporto tra la forte componente visiva che accomuna sia i social sia le fake news e
la preponderanza dei fattori emotivi, torna utile ciò che Philip K. Dick scrisse a proposito del medium
televisivo: «In addition, much of the information is graphic and therefore passes into the right hemi-
sphere of the brain, rather than being processed by the left, where the conscious personality is loca-
ted», cfr. P. K. Dick, How to build a universe cit. 

76 Riccardo Meggiato, Ermes Maiolica, il re della bufala sui social media, «Wired», 5 novembre 2015,
<https://www.wired.it/internet/social-network/2015/11/05/ermes-maiolica-bufala-social/>. 

77 C. Wardle, Fake news cit. 

78 Ibidem. 

79 Fabiana Zollo; Alessandro Bessi; Michela Del Vicario; Antonio Scala; Guido Caldarelli; Louis Shekht-
man; Shlomo Havlin; Walter Quattrociocchi, Debunking in a world of tribes, «PLoS ONE», 24th July 2017,
<https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0181821>, DOI: 10.1371/jour-
nal.pone.0181821. 



larga scala ma al tempo stesso in maniera granulare, tarando ogni messaggio sul-
l’ethos di ogni singolo destinatario. Questo è esattamente il meccanismo utilizzato
da Cambridge Analytica, come dichiarato pubblicamente dallo stesso amministra-
tore delegato in diverse occasioni pubbliche80, ben prima che questo nome divenisse
noto per le inchieste giornalistiche riguardo il ruolo e le eventuali illegalità com-
messe durante il referendum sulla Brexit e le elezioni presidenziali americane del
2016. Senza entrare nel merito degli aspetti legali, la cui peculiarità richiederebbe
tutt’altra sede e competenze, ciò che è chiaro è il procedimento in base al quale sono
stati creati i messaggi pubblicitari basati sul profilo psicologico di ogni singolo uten-
te creato grazie ai dati dalle piattaforme social. 

Sebbene l’effettiva incidenza delle attività di Cambridge Analytica sui risultati
delle elezioni e del referendum sia di non semplice quantificazione, è evidente l’ef-
ficacia e la portata di questi messaggi, a causa dell’elevata varietà e calibrazione.
Ognuna delle quasi 1.500 pubblicità utilizzate nella Brexit presentava quella com-
binazione di ethos e pathos precedentemente descritta che spinge a un comporta-
mento attivo – in questo caso il voto ‘pro Leave’ – e ostacola un’analisi razionale81, il
tutto in assenza di dati o peggio ancora facendone un uso distorto, come nel caso
dei presunti vantaggi economici in caso di uscita dall’Unione europea82. 

Dovrebbe essere ormai chiaro come quello che è stato scritto per il debunking si
possa applicare all’information literacy. La sua validità rischia di limitarsi a quei con-
testi resi già predisposti da politiche educative e culturali di più ampio respiro. Se da
un lato queste politiche vanno sempre più estese e l’information literacy ne deve
diventare parte integrante, dall’altro quest’ultima deve intrecciarsi ad altre compe-
tenze e strategie: una, in particolare, sotterranea a tutto il discorso sviluppato in que-
sta sede e relativa ai numerosi riferimenti alla letteratura e al racconto. 

Parimenti a fake news, il termine storytelling è decisamente abusato, e a ben vede-
re ne condivide la natura paradossale: usando le parole di Thomas Pynchon, la nar-
razione può essere definita come «the truth of a true lie»83. È singolare notare come
una ricerca sul Google Ngram Viewer mostri un andamento simile per i termini infor-
mation e storytelling, con una crescita considerevole per entrambi a partire dagli anni
Quaranta. Certo, questa similitudine da sola non è sufficiente a stabilire un’effetti-
va relazione tra questi due aspetti, basti ricordare il già citato fenomeno della spu-
rious correlation; tale rischio viene però almeno in parte mitigato dalla loro comune
appartenenza a una stessa area tematica. Iniziare a considerare il fattore narrativo
come estensione fisiologica dell’information literacy può sembrare quantomeno
curioso, ma i casi riportati sembrano suggerire il contrario. 

È evidente che i disordini informativi sono connaturati all’informazione stessa,
e quanto più l’infosfera diventa parte integrante delle attività quotidiane della soci-
età tanto più questi disordini acquistano rilevanza. Inoltre, se l’informazione è col-
legata alla narrazione (e viceversa) è lecito supporre l’esistenza di disordini narrativi,
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strettamente correlati a quelli informativi in quanto ne incrementano la portata e
l’efficacia; vanno perciò anch’essi considerati nelle soluzioni proposte per vivere e
contribuire positivamente all’ecosistema digitale. 

La citazione di Forster posta come punto di partenza di queste riflessioni sembra in
qualche modo caldeggiare nel suo svolgimento questa visione di una duplice natura
informativa/narrativa (corsivo mio): «Only connect the prose and the passion, and both
will be exalted». I rischi dell’«only connect» da cui eravamo partiti sono allo stesso
tempo alla base delle sue potenzialità e richiedono di conseguenza un atteggiamento
più maturo e consapevole rispetto a quello che è stato possibile mantenere fino a ora. 

Articolo proposto il 13 febbraio 2020 e accettato il 9 aprile 2020.
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Fake news e post-verità: disordini informativi e narrativi tra Gutenberg e Google
Le fake news e la teoria del complotto possono essere considerati come disordini informativi e perciò
legati al rapporto che ogni persona ha con l’informazione; per questo motivo non dipendono esclusivamente
dalla declinazione digitale di questo rapporto, sebbene la diffusione delle reti telematiche e dei social
media abbia reso questi disordini molto più evidenti che in passato. Questo articolo analizza la natura e
le diverse tipologie di tale rapporto, in relazione da un lato all’information literacy e dall’altro al racconto.
Le soluzioni proposte con maggiore frequenza ai disordini informativi, come il debunkingo il fact-checking,
si basano su premesse tutt’altro che scontate, ad esempio la condivisione di una base razionale comune,
condivisione che il significato, più che la definizione, di post-verità, ha messo in forte discussione. Per
questo motivo diventano fondamentali le modalità narrative i cui meccanismi sono alla base dell’efficacia
e del dilagare delle fake news.

Fake news and post-truth: information and narrative disorders between Gutenberg and Google
Fake news and conspiracy theories can be considered as information disorders and therefore as related
to the relationship that each person has with information. Although the spread of computer networks
and social media has made these disorders much more evident than in the past, they do not depend
exclusively on the digital dimension of this relationship. This article examines the nature of information
disorders and their different types in relation to information literacy on the one hand, and to storytelling
on the other. The most frequently proposed solutions to information disorders, such as debunking or
fact-checking, are based on assumptions that should not be taken for granted; for example the sharing
of a common rational basis, which has been strongly called into question by the meaning of the term
post-truth. For this reason, it is necessary to take into consideration storytelling and narrative modalities
since their mechanisms are at the basis of the effectiveness and global spreading of fake news.
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