
È stato pubblicato a febbraio 2020 un nuovo volume della collana Saggi tascabili Laterza
dal titolo La cultura orizzontale, a firma di Giovanni Solimine e Giorgio Zanchini1.

I due autori sono ben noti ai lettori della collana, visto che, nella stessa serie, Gio-
vanni Solimine è autore de L’Italia che legge (2010) e di Senza sapere. Il costo dell’ignoranza
in Italia (2014), mentre Giorgio Zanchini ha avuto il ruolo di intervistatore di Marino
Sinibaldi in Un millimetro in là. Intervista sulla cultura (2014). Il primo non ha bisogno
di presentazioni per la platea dei bibliotecari italiani (e non solo) in quanto da ormai
più di trent’anni è uno degli studiosi più accreditati e autorevoli della biblioteconomia
italiana, rispetto alla quale ha progressivamente ampliato i confini dei suoi interessi
fino a toccare i settori della promozione della lettura, della cultura editoriale e dei
consumi culturali. Il secondo è un ben noto conduttore radiotelevisivo della Rai e
un giornalista attento al tema dell’informazione culturale ai tempi della rete, come
dimostrano i suoi libri, tra cui i recenti La radio nella rete. La conversazione e l’arte del-
l’ascolto nel tempo della disattenzione (Donzelli, 2017) e Cielo e soldi. Il giornalismo
culturale tra pratica e teoria (Aras, 2019).

Solimine e Zanchini hanno dunque messo a fattor comune le rispettive competenze
per realizzare questo volumetto che si propone di analizzare i cambiamenti intervenuti
e in atto nei meccanismi di fruizione culturale a seguito della rivoluzione digitale e
in particolare dello stato di connessione permanente alla rete, ossia la cosiddetta
dimensione onlife, secondo il neologismo coniato da Luciano Floridi2. Nello specifico,
gli autori hanno scelto di osservare questi fenomeni dal punto di vista della cosiddetta
«generazione delle reti»3, perché
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I giovani, i nati dopo l’avvento della rete, sono attraversati da questo cambiamento
e per questo motivo l’osservazione del mondo giovanile ci è parso il modo
migliore per cogliere la portata della transizione che tutti stiamo vivendo, ma
che vede i giovani ‘cresciuti nella rete’ come veri protagonisti: per loro, a differenza
di quanto accade per gli adulti e gli anziani, il web non è solo un ambiente nel
quale fare in modo diverso le stesse cose che si facevano prima, o per aggiungere
al vecchio qualcosa di nuovo, ma è ‘il modo’ per fare le cose (p. 164).

Se da un lato si potrebbe dire che l’uscita del libro ha avuto un timing molto sfortunato
– è uscito infatti poco prima dell’aggravarsi dell’emergenza sanitaria e del conseguente
lockdown del paese, che ovviamente ne ha rallentato o impedito la promozione soprat-
tutto attraverso iniziative de visu – dall’altro lato si può parlare di un tempismo perfetto,
dal momento che tutto quello che in esso ci viene raccontato ha dovuto fare i conti
improvvisamente con uno scenario inimmaginabile fino a pochi giorni prima e la
transizione verso l’era onlife e verso la cultura orizzontale ha subito un’accelerazione
che probabilmente in una situazione di normalità avrebbe richiesto anni di speri-
mentazioni e tentativi.

Ma vediamo innanzitutto e nel dettaglio di cosa parla questo libro.
Il volume si apre con una descrizione ricca di dati del contesto nel quale viviamo

e di cui vengono messe in evidenza alcune caratteristiche salienti: la condizione di
connessione permanente (always connected), la disintermediazione (pur tenendo
conto delle forme di nuova intermediazione – ‘ri-mediazione’ – rappresentate dagli
algoritmi che governano la rete), la globalizzazione (che però produce anche nuove
forme di territorializzazione), la partecipazione (basata su forme sempre più sofisticate
di engagement). L’elemento trasversale che accomuna tutte le manifestazioni della
cultura in questo contesto è l’orizzontalità, non a caso scelta come paradigma inter-
pretativo complessivo:

la ‘cultura’ non è più un patrimonio precostituito da tramandare o del quale
impadronirsi attraverso una ricezione individuale e passiva, ma è un insieme di
“pratiche e conoscenze collettive” rese possibili quando una comunità è dina-
micamente e unitariamente coinvolta nei processi che le determinano (p. 31).

E questo paradigma «presenta varie facce e non tutte di segno positivo» (p. 30).
Dopo questi primi capitoli introduttivi, gli autori entrano nello specifico dei vari

ambiti della nostra vita in cui si riconoscono i segni del cambiamento di paradigma,
in particolare i libri e la lettura, l’istruzione e l’apprendimento, la cultura del fare (e
una delle sue più immediate manifestazioni nel movimento dei makers), il giornalismo
e l’informazione, per arrivare infine al settore dell’intrattenimento culturale. Nella
seconda parte del volumetto, si offrono alcuni approfondimenti in questo ambito
relativi a specifici settori, in particolare la musica, la televisione, la radio, il cinema,
i videogiochi e i festival.

Come già Giovanni Solimine ci aveva abituati nelle sue due precedenti pubblicazioni
per i Saggi tascabili Laterza (i già citati L’Italia che legge e Senza sapere), il volumetto è
ricchissimo di dati (da fonti le più varie, ma tutte autorevoli e affidabili) che sono posti
alla base delle interpretazioni e delle letture che i due autori propongono.

È chiaro – come gli stessi autori sottolineano più volte – che i dati non sempre
sono confrontabili e coerenti con un’unica chiave interpretativa, né coprono tutti
gli aspetti delle questioni affrontate. Il compito di Solimine e Zanchini è dunque
quello di comporre un puzzle nel quale mancano molti pezzi e in cui parecchi di
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questi pezzi non sono compatibili gli uni con gli altri. Cosicché si intravede un quadro
e si coglie un’immagine di insieme, ma sfuggono molti dettagli e in alcuni casi si
rischia di vedere contorni di cose che a quadro completo potrebbero rivelarsi assenti
o diversi da quanto immaginato.

D’altra parte i dati sono tra i più solidi puntelli che abbiamo per leggere la realtà, soprat-
tutto nel caso di una realtà in trasformazione come quella che stiamo vivendo, sebbene
la logica con cui la interpretiamo resti un fattore determinante per l’analisi. Non è dunque
semplice dissipare il dubbio, sollevato da Baricco nel suo fortunato The Game4e richiamato
anche da Solimine e Zanchini, che continuiamo ad applicare i paradigmi del pensiero
novecentesco (cioè impregnato di ‘cultura verticale’) a un mondo in cui questi paradigmi
si sono capovolti. Mutatis mutandis, è un po’ quello che accadde agli americani quando,
durante la seconda guerra mondiale, dovendo portare avanti la guerra nel Pacifico si tro-
varono di fronte a una cultura, quella giapponese, che non erano in grado di capire e inter-
pretare, al punto che le reazioni degli avversari risultavano imprevedibili alla luce della
logica americana. Fu per questo che il governo statunitense commissionò all’antropologa
Ruth Benedict, specializzata in particolare nello studio transnazionale degli schemi, o
modelli, culturali, un manuale, Il crisantemo e la spada5, che doveva configurarsi come
una vera e propria ‘arma’ nelle mani dell’esercito americano6.

Nel caso specifico che Solimine e Zanchini analizzano servirebbe dunque l’equi-
valente di una ‘Ruth Benedict’, ossia qualcuno che abbia la capacità di assumere il
punto di vista e di applicare gli strumenti interpretativi del mondo che sta cercando
di descrivere (e quel qualcuno ovviamente potrebbe essere rappresentato dagli stessi
due autori), ovvero un esponente di quel mondo ‘nuovo’ che però sia dotato degli
strumenti di analisi e culturali e della distanza interpretativa necessari a leggere il
sistema al quale appartiene.

Proprio a fronte della possibilità di un bias interpretativo persino involontario,
credo che la disponibilità dei dati (e delle relative fonti) e l’approccio divulgativo-
descrittivo che i due autori adottano siano dei preziosi antidoti e dei potenti strumenti
nelle mani dei lettori.

La scelta di questo approccio nasce anche dalla natura specifica della collana nella
quale esce il volumetto e dalle caratteristiche dell’audience alla quale si rivolge e che
certamente non coincide con il pubblico dei potenziali lettori a cui la rivista AIB studi
si rivolge. Concetti quali ad esempio il digital storytelling, il blended learning, la echo
chamber, la fear of missing out (FoMo), l’approccio shuffle ovvero l’uso di playlist per-
sonalizzate (nella musica e non solo), il self-publishing e il parallelo broadcast yourself,
il crowdfunding e il crowdsourcing sono da tempo piuttosto noti ai più aggiornati e
attenti tra i bibliotecari, ma probabilmente rappresentano ancora temi piuttosto
oscuri, confusi o sovrapponibili (non a caso in gran parte conosciuti con espressioni
in inglese) per il pubblico generale, soprattutto quello che sta al di qua della cosiddetta
‘faglia generazionale’ di cui parlano Solimine e Zanchini.

4 Alessandro Baricco, The Game. Torino: Einaudi, 2018.

5 Ruth Benedict, Il crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese. Roma-Bari: Laterza, 2009
(ed. orig.: The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture. Boston: Houghton Mifflin,
1946, <https://www.fadedpage.com/showbook.php?pid=20190750>).

6 In realtà, il libro uscì nel 1946 a guerra finita e risentiva del fatto che Ruth Benedict poté fondare le
sue analisi solo sull’esame dei testi, integrandoli con gli esiti di interviste con prigionieri di guerra
giapponesi e con issei o nisei, ossia giapponesi residenti all’estero di prima o seconda generazione.
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Questo libro, che sarebbe stato comunque importante come strumento di lettura

del presente e in particolare della ‘cultura orizzontale’, si è trovato all’improvviso –
come tutti noi del resto – proiettato da un giorno all’altro dentro quel futuro digitale
di cui, al momento in cui gli autori scrivevano e l’editore mandava in stampa, sem-
bravano essere depositari principalmente (se non esclusivamente) i giovani nati
dopo il 2000.

A partire dal d.p.c.m. del 9 marzo 2020 (Ulteriori disposizioni attuative del decreto-
legge 23 febbraio 2020, n. 6, recante misure urgenti in materia di contenimento e gestione del-
l’emergenza epidemiologica da Covid-19, applicabili sull’intero territorio nazionale)7, che
estende a tutto il territorio nazionale le misure previste dal d.p.c.m. dell’8 marzo 20208,
e poi in maniera sempre più restrittiva con i provvedimenti dei giorni successivi è iniziato
per l’Italia il lockdown che ha sospeso tutte le attività non essenziali in modo da consentire
alla maggior parte degli italiani di stare a casa per ridurre l’impatto del contagio da virus
SARS-CoV-2, responsabile della malattia denominata Covid-19, dopo che misure simili
o strategie alternative erano già state adottate precedentemente dalla Cina e da altri
paesi dell’Estremo Oriente per far fronte alla medesima minaccia. Nel giro di poche
settimane moltissimi altri paesi del mondo hanno dovuto studiare e mettere in atto la
propria risposta a quella che nella conferenza stampa del direttore della WHO (World
Health Organization) dell’11marzo9 è stata definita una pandemia.

Così, per effetto di una situazione emergenziale imprevedibile e inattesa10, le
scuole sono state chiuse, nonché moltissimi uffici, e a un certo punto anche tantissime
aziende, le attività ricreative e sportive in palestre, centri sportivi, associazioni culturali
sono state interrotte, gli spettacoli teatrali e cinematografici e i concerti dal vivo sono
stati annullati, le biblioteche, le librerie, i circoli di lettura hanno interrotto i loro
servizi, le attività di ristorazione nonché tante di vendita al dettaglio hanno dovuto
abbassare le serrande. Tutti sono stati invitati a rimanere a casa il più possibile e le
tecnologie di rete che già stavano cambiando significativamente le nostre vite sono
diventate l’insostituibile pilastro sul quale si sono poggiate le giornate di moltissime
persone, e forse si potrebbe azzardare a dire ‘di tutti’, considerati coloro che ne hanno
usufruito anche solo indirettamente.

Dopo decenni di dibattiti sullo smart working, sulla transizione della scuola al
digitale, sulla e-democracy, sul possibile contributo dei makers, sulla smaterializzazione

7 Pubblicato nella Gazzetta Ufficiale Serie Generale n. 62 del 9 marzo 2020, <https://www.gazzettaufficiale.it/
eli/id/2020/03/09/20A01558/sg>.

8 Pubblicato nella Gazzetta Ufficiale Serie Generale n. 59 dell’8 marzo 2020, <https://www.gazzettaufficiale.it/
eli/id/2020/03/08/20A01522/sg>.

9 Qui il testo della conferenza stampa di Tedros Adhanom Ghebreyesus: <https://www.who.int/dg/
speeches/detail/who-director-general-s-opening-remarks-at-the-media-briefing-on-covid-19—-11-
march-2020>.

10 Sebbene, a grattare un po’ la superficie, diventa chiaro che il rischio di un’epidemia su scala globale
era tutt’altro che inatteso e i casi precedenti di diffusione di Ebola, SARS e altri virus zoonotici avrebbero
dovuto far accendere un campanello d’allarme ben prima. Proprio nei giorni della diffusione del virus
SARS-CoV-2 è tornato a circolare il video di un TED Talk tenuto da Bill Gates nel 2015 proprio su questo
argomento: <https://www.ted.com/talks/bill_gates_the_next_outbreak_we_re_not_ready?utm_campaign
=tedspread&utm_medium=referral&utm_source=tedcomshare>, nonché il testo di uno scrittore ame-
ricano di ambito scientifico, David Quammen, Spillover: l’evoluzione delle pandemie (Milano: Adelphi,
2014), per restare soltanto nel settore della divulgazione.
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della fruizione culturale, sulla lettura in digitale, sul web-journalism ecc., in un battito
di ciglia ci siamo ritrovati in un mondo che fino a poco tempo fa appariva futuribile
e che invece è diventato la nostra realtà quotidiana, in un universo relazionale in cui
siamo isolati fisicamente ma inseriti in una fitta rete di connessioni virtuali.

Dopo un prevedibile, iniziale, disorientamento, e considerate le inevitabili dif-
ferenze tra i soggetti che erano più pronti e attrezzati e quelli meno (materialmente
e psicologicamente), si è assistito a una tutto sommato rapida riorganizzazione pratica
e mentale e a una importante risposta – nei settori più diversi, primo tra tutti proprio
quello dell’educazione, del lavoro e dell’intrattenimento culturale – frutto di un
ripensamento creativo del proprio core business in un’ottica di rete e dunque di
fruizione a distanza.

Come scrive Baricco, nel suo articolo di marzo pubblicato su La Repubblica,

Stiamo facendo pace col Game, con la civiltà digitale: l’abbiamo fondata, poi
abbiamo iniziato a odiarla e adesso stiamo facendo pace con lei. La gente, a tutti
i livelli, sta maturando un senso di fiducia, consuetudine e gratitudine per gli
strumenti digitali che si depositerà sul comune sentire e non se ne andrà più11

.

In pratica, la ‘cultura orizzontale’ si è improvvisamente trovata di fronte alla più grande
prova generale che si potesse immaginare, e – come in ogni prova generale che si
rispetti e che abbia un senso – ha portato alla luce quello che funziona e che va bene,
e che dunque dobbiamo capitalizzare, quello che va fatto diversamente per migliorarlo,
e quello che non funziona, gli errori e i buchi evidenti, ma anche quelli nascosti nelle
pieghe. E – se ci fosse una regia – questo sarebbe il momento migliore per annotare
tutto in un quaderno di appunti da ritirare fuori quando l’emergenza sarà finita da
un lato per evitare che l’effetto molla ci riporti allo status quo ante, dall’altro per
assicurarsi che quello che abbiamo sperimentato trovi dei correttivi duraturi.

Ma andiamo con ordine e utilizziamo proprio la struttura del volumetto di Solimine
e Zanchini per verificare cosa è successo durante questo periodo – in particolare nel
nostro paese – alla ‘cultura orizzontale’ in tutte le sue sfaccettature, proponendo alcuni
esempi e raccontando qual è stata la risposta digitale alla situazione di isolamento.

Partiamo dal mondo che ci è più noto e che conosciamo più da vicino, che è
anche quello che gli autori analizzano per primo, ossia La parola scritta, i libri, la
lettura12. Solimine ci racconta questo mondo con ampiezza di dati e problematizza
la questione della lettura, distinguendo tra la modalità di lettura veloce e fortemente
discontinua che si diffonde e si consolida sempre di più13 e la lettura di testi articolati
e complessi come i libri, indipendentemente dal loro supporto. Nel quadro della
lettura dei libri, che per l’Italia nel suo complesso non è particolarmente confortante
e che riferito alle giovani generazioni appare piuttosto contraddittorio, si inseriscono
anche i dati dell’utilizzo delle biblioteche. Con la chiusura al pubblico, seguita –

11 Alessandro Baricco, Virus. È arrivato il momento dell’audacia, «La Repubblica», 26 marzo 2020, p.
34. Ripubblicato con il titolo Virus; è arrivato il momento dell’audacia. Undici cose che ho capito su questo
momento, su «Medium», 2 aprile 2020, <https://medium.com/@bariccoale/virus-%C3%A8-arrivato-il-
momento-dellaudacia-4cba63fcb77d>.

12 Vedi cap. 8, p. 50 e seguenti. 

13 Si veda anche Gino Roncaglia, L’età della frammentazione: cultura del libro e scuola digitale. Roma-
Bari: Laterza, 2018.



seppure con qualche incertezza14 – ai provvedimenti del governo, le biblioteche si
sono trovate improvvisamente e completamente immerse nella loro dimensione
puramente digitale. Le banche dati, le risorse digitalizzate, le collezioni di e-book, i
canali di comunicazione via social network, i video, i podcast e quant’altro sono
diventati dunque il terreno comune tra bibliotecari e utenti, àncora di salvezza e
pane quotidiano anche per i più restii alla conversione digitale. Alcuni editori e
fornitori di servizi digitali, sensibilizzati dall’emergenza sanitaria sulla base dell’ini-
ziativa #solidarietàdigitale15, hanno ampliato o semplificato l’accesso alle risorse
elettroniche, ovvero hanno previsto delle forme di gratuità temporanea (e questo
non solo per quanto riguarda libri, periodici e giornali, ma anche moltissime altre
risorse, dai film alla musica, ai servizi internet per mobile ecc.). Gli accessi a risorse
elettroniche e e-book veicolati attraverso le biblioteche – che subito prima attraver-
savano un periodo di sostanziale ‘calma piatta’ – sono schizzati in alto, con aumenti
nell’ordine del 300%16. Questa situazione ha però fatto emergere tutte le problematiche
e le contraddizioni del digitale rispetto al mondo del libro: da un lato il ritardo di
moltissimi editori, in particolare italiani (soprattutto nel settore della manualistica
universitaria di ambito umanistico), giunti poco o per niente attrezzati a questo
appuntamento, dall’altro l’iniquità delle condizioni imposte da fornitori ed editori
alle biblioteche per consentire l’accesso ai propri utenti che, soprattutto nel caso di
alcuni modelli di fruizione (ad esempio il pay per loan ovvero il costo a pacchetto di
download), proprio in una situazione di aumento significativo dell’utilizzo, mette
il budget delle biblioteche sotto fortissimo stress, cosa a cui al momento si risponde
con interventi straordinari degli enti di riferimento, a cui però non è detto che si
possa tener fede in una futura situazione di normalità. È un tema fortemente avvertito
non solo in Italia, sebbene nel nostro paese mi pare che se ne parli troppo poco; anche
negli Stati Uniti non mancano le riflessioni in proposito. Dopo il lockdown americano,
in un bell’articolo online su Publishers Weekly Sari Feldman, già Presidente dell’A-
merican Library Association (ALA), così si esprime:

For years, librarians have pushed hard for fair terms and reasonable prices that
would allow us to build robust e-book and digital audiobook collections for our
communities. We’ve made progress, but we’re not where we need to be. But perhaps
this crisis – for the public, and for lawmakers – will finally highlight the importance
of libraries and schools being able to offer digital content. […] I also hope we can
come back to a broader discussion about the importance of libraries in the book
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14 Prima che il d.p.c.m. del 9 marzo stabilisse la chiusura generalizzata delle biblioteche su tutto il
territorio nazionale (in quanto comprese negli istituti di cultura di cui all’art. 101 del Codice dei beni
culturali e del paesaggio, di cui al d.lgs. 22 gennaio 2004, n. 42), la situazione si presentava a macchia
di leopardo persino nelle regioni più colpite dal virus (addirittura l’Emilia Romagna aveva previsto
un’eccezione alla chiusura degli istituti culturali proprio per le biblioteche), e anche nelle settimane
successive il dibattito su chiusura, apertura, servizi a domicilio non si è mai spento. Parallelamente il
medesimo dibattito ha interessato anche le librerie che, con il d.p.c.m. del 10 aprile 2020, sono state
tra le prime attività a cui è stato consentito di riaprire, suscitando non poche polemiche e successive
indicazioni difformi a livello regionale. Si veda tra gli altri: Siamo librai, non simboli, «minima&moralia»,
11 aprile 2020, <http://www.minimaetmoralia.it/wp/librai-non-simboli/>.

15 L’AgID ha anche aperto un sito apposito dedicato alle iniziative di imprese e associazioni che hanno
messo a disposizione servizi digitali gratuiti: <https://solidarietadigitale.agid.gov.it/#/>.

16 Come confermato dai gestori di alcune piattaforme italiane di digital lending.



market. Libraries deserve to sit at the table with publishers, authors, and booksellers
– as equals – for a meaningful discussion about books, reading, publishing revenue,
author royalties – and, of course, digital access and pricing17.

Mi pare che – a parte qualche forma di pressione e azione avviata dalle università
con scarsi risultati18 – in Italia ci si limiti a festeggiare l’aumento dei fruitori del digitale
attraverso le biblioteche, facendo finta che tutto questo sia a costo zero, mentre
invece, appena tutto sarà finito, è inevitabile che le biblioteche si ritroveranno a fare
i conti con i loro budget incerti e risicati, anzi forse ancora più incerti e risicati, con-
siderata la crisi economica severa che ne conseguirà.

Il tema della lettura e della parola scritta conduce gli autori direttamente a quello,
strettamente connesso, della scuola e dell’apprendimento. Secondo Baricco, nessuna
istituzione più della scuola rappresenta un’eredità immutata del Novecento, ed è
proprio per questo ch’essa risulta irriconoscibile e noiosa per gli abitanti del Game:

È pensabile che anche lì il problema sia la fissità, le strutture permanenti, la
scansione novecentesca dei tempi, degli spazi e delle persone. Magari andrà
avanti così ancora per decenni: ma certo che il giorno in cui a qualcuno verrà
in mente di rinnovare un po’ i locali, le prime cose che andranno al macero,
dritte dritte, saranno la classe, la materia, l’insegnante di una materia, l’anno
scolastico, l’esame. Strutture monolitiche che vanno contro ogni inclinazione
del Game. Fidatevi, andrà tutto al macero19.

Ebbene, questa scuola qui si è trovata da un giorno all’altro fuori dal proprio terreno
di gioco, espulsa appunto dalle aule scolastiche e traghettata su piattaforme digitali
e con strumenti a disposizione molto diversi da quelli a cui era abituata, e – a suo
modo e soprattutto lì dove ha potuto contare su insegnanti bravi e amministratori
consapevoli – è riuscita, con mille limiti e mille pecche, a far lavorare docenti e studenti
in modo nuovo. Che poi in molti casi non è del tutto corretto parlare di ‘modo nuovo’,
perché – come dice Floridi – «Andare su Zoom per ripetere la lezione che si farebbe
in classe è solo un primo passo. Non è didattica online»20. Non che le idee su una
scuola compiutamente digitale mancassero prima di questa emergenza21, ma ciò che
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17 Sari Feldman, When Libraries Close, It Feels Like the End of the World, «Publishers Weekly», 20
marzo 2020, <https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/libraries/article/82765-
when-libraries-close-it-feels-like-the-end-of-the-world.html?fbclid=IwAR0KJKNTi4XpzIjCZFOoDeOpBk
8DCRPeoi0shfhOjpkB-KnHFnX9o27HbX0>.

18 Si veda questo Appello per il diritto di accesso alla conoscenza scientifica in stato di emergenza:
<https://secure.avaaz.org/it/community_petitions/international_association_of_scientific_technical__appello
_per_il_diritto_di_accesso_alla_conoscenza_scientifica_in_stato_di_emergenza_/details/?fbclid=IwAR1rK
05SkASn1v4CSZ2X4I6X2lDPm2kkAt5BIStGWBNWAlLbuDgcdWqiOd8>.

19 A. Baricco, The Game cit., p. 225.

20 Massimo Sideri, L’isolamento sta alfabetizzando l’Italia ma sta anche mostrando l’«Onlife divide».
Il filosofo Luciano Floridi l’ha battezzata Onlife: è una nuova visione di società senza separazione tra
la Realtà e la Rete. Ma l’isolamento da Coronavirus sta mostrando anche i nuovi esclusi, «Corriere
della sera», 2 aprile 2020, <https://corriereinnovazione.corriere.it/cards/coronavirus-sta-alfabetizzando
-l-italia-ma-sta-anche-mostrando-l-onlife-divide/ferrovia-vancouver-lentezza-victoria_principale.shtml>.

21 G. Roncaglia, L’età della frammentazione cit.



è accaduto è che, di fronte alla necessità, alcune realtà scolastiche, grazie anche a
figure previdenti e lungimiranti, si sono trovate in condizione di riconfigurarsi degna-
mente e altre invece si sono rivelate completamente impreparate. Per non parlare
del fatto che non tutti gli studenti – di ogni ordine e grado – hanno situazioni personali
e vivono in contesti che consentono loro questo passaggio al digitale, e dunque spesso
non sono stati intercettati dalla didattica a distanza; ma delle conseguenze del digital
divide in questa situazione parleremo più avanti.

Alla scuola e all’università si collega strettamente il tema dei modi e delle forme
di apprendimento, rispetto alle quali Solimine riserva un’attenzione particolare a
una nuova forma di sapere pratico, quello relativo ai «makers – un po’ inventori, un
po’ artisti, un po’ artigiani, calati in questo mondo un po’ per hobby e un po’ per
professione» (p. 68-69). Normalmente, i makers appartengono a una specie di nicchia
con cui la gente difficilmente entra in contatto nella vita quotidiana, cosicché ad
alcuni finora potrebbe essere sembrato un po’ un gioco da adulti nerd la cui ricaduta
sulla vita reale è piuttosto limitata. E invece, ecco che durante l’emergenza Covid-
19 proprio dal mondo dei makers e proprio in Italia nascono diversi importanti progetti
di stampa 3D, tra cui quello delle valvole per respiratori e quello di trasformazione
di maschere da sub a marchio Decathlon in respiratori ospedalieri22. È stato così che
l’intera comunità nazionale ha improvvisamente compreso che la stampa 3D e i
makers possono servire ad altro che a realizzare brutti soprammobili di plastica.

L’altro settore della cultura orizzontale su cui gli autori si soffermano in maniera
specifica è quello dell’informazione:

Tutto ciò che abbiamo detto a proposito del libro, della trasmissione della conoscenza
e del sapere correlato, vale in modo rafforzato per l’informazione, per la comuni-
cazione e trasmissione delle informazioni. […] Quel che è indiscutibile è che l’eco-
sistema comunicativo Internet ha cambiato il modo in cui si produce, trasmette e
riceve l’informazione: si sono moltiplicati i modi, le fonti, i media (p. 71-72).

Ora, se si guarda al periodo dell’emergenza Covid-19, anche sul fronte dell’informazione
si può dire di aver assistito a un caso di scuola, e in quanto tale utile a riflettere sul-
l’ecosistema informativo nel quale viviamo. Non mi addentrerò in questo tema deli-
catissimo e molto dibattuto (e rispetto al quale non ho competenze specifiche per
poter esprimere qualcosa di più di un’opinione), ma senza alcun dubbio in questa
fase diverse caratteristiche già precedentemente enucleate sono state confermate:
l’importanza dei social media (Facebook su tutti) come fonti informative per moltissime
persone, l’inevitabile circolazione di fake news o comunque di notizie non verificate
o parzialmente distorte, l’overload informativo ben oltre i limiti della gestibilità. Mi
pare, però, che – al di là di queste caratteristiche cui ormai ci siamo ‘quasi’ assuefatti
– abbiamo assistito anche a qualche segnale se vogliamo incoraggiante: di fronte alla
competizione tra le testate (quelle storiche, ma anche quelle online) nell’accaparrarsi
una fetta di pubblico più ampio, spesso facendo ricorso a titoli acchiappa-click e
cavalcando polemiche o allarmismi poco costruttivi, in una situazione in cui dal-
l’informazione che riceviamo dipende la nostra sopravvivenza e quella degli altri,
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22 Qui un riepilogo di molti progetti che il mondo dei makers ha realizzato in risposta alle necessità
legate all’emergenza sanitaria: L’emergenza chiama, makers e innovatori rispondono, «Rome Maker
Faire», 23 marzo 2020, <https://2019.makerfairerome.eu/it/makers-lemergenza-chiama-makers-e-
innovatori-rispondono/>.



un numero crescente di persone si è rivolta alle fonti informative che in questa cir-
costanza si sono dimostrate più equilibrate e affidabili – che in gran parte non hanno
coinciso con le testate tradizionali – premiandole attraverso gli abbonamenti ovvero
il sostegno a campagne di crowdfunding23. Cosa voglia dire questo – e se abbia effet-
tivamente un qualche significato nel medio-lungo termine – è probabilmente troppo
presto per comprenderlo, ma intanto è un segnale.

Passando al settore dell’intrattenimento culturale in senso stretto, negli ultimi
capitoli del libro Zanchini passa in rassegna i modi e gli ambiti in cui la rete ha avuto
un impatto significativo: la musica, le televisioni, la radio, il cinema, i videogiochi,
i festival (apparentemente antitetici alla virtualizzazione dell’intrattenimento, ma
in realtà in qualche modo ad essa strettamente collegati).

A seconda delle specifiche caratteristiche di ciascun settore e della maniera in cui
si è evoluto il modello di business per effetto della rivoluzione digitale, ogni ambito
ha subito un impatto differente come conseguenza del lockdown e ha risposto in con-
tinuità o discontinuità con i processi già avviati, sebbene diverse fonti comincino a
portare evidenze del fatto che l’intero settore dell’intrattenimento ne uscirà fortemente
indebolito e con qualche osso rotto24.

Certamente le attività più colpite sono state quelle che presuppongono una frui-
zione ‘fisica’ dell’intrattenimento, basata su uno spostamento e un momento di
aggregazione. Alcune di queste attività mostravano segni di crisi già prima dell’e-
mergenza Covid-19, a causa della concorrenza sempre più forte delle alternative di
rete. Penso in particolare al cinema, che infatti negli ultimi anni ha puntato sempre
di più sulle proiezioni-evento, sui festival, sulle nicchie di mercato (film in lingua
originale ecc.), tutte strategie che però non sono state sufficienti in molti casi a
impedire la chiusura di sale cinematografiche storiche25. Ebbene i cinema (insieme
a teatri e musei) sono tra i soggetti che hanno subito l’impatto più pesante del lockdown,
ma nonostante questo sono tra quelli che hanno comunque tentato di reagire con
creatività e spirito di solidarietà. Penso alle iniziative di alcune case di produzione
cinematografica che hanno deciso di mettere a disposizione in streaming gratuito i
loro film26, ai siti dedicati al cinema che si sono inventati visioni collettive di film in
streaming27, ai musei che hanno dato una seconda vita alle loro mostre offrendo

il libro 119

23 Tra gli altri mi riferisco al quotidiano online Il Post (<https://www.ilpost.it/>) che nella newsletter del
6 aprile 2020 così scriveva: «Ne approfittiamo per salutare voi neo-iscritti – siete tantissimi, come dicono
quelli ai concerti – e ringraziare per le cose belle che ci scrivete e chi ha deciso di diventare ancora più
complice del Post, abbonandosi», ovvero al sito di informazione Valigia Blu (<https://www.valigiablu.it/>),
che si autopresenta così: «Verifica, contesto, approfondimento sono le nostre principali attività giornalistiche.
Senza pubblicità e al servizio della community» e che nella campagna di sostegno per il 2020 ha raccolto
quasi il 115% della cifra che si era prefissato.

24 L’industria dell’intrattenimento rischia il crack, «Internazionale», 11 aprile 2020, <https://www.
internazionale.it/notizie/2020/04/11/industria-intrattenimento-bancarotta-coronavirus>.

25 Si veda rispetto al caso romano Tommaso Coluzzi, Roma, il lungo declino dei cinema in cerca del rilancio,
«LUMSA News.it», <https://www.lumsanews.it/roma-il-lungo-declino-dei-cinema-in-cerca-del-rilancio/>.

26 Penso ad esempio alla Kitchenfilm: <https://www.kitchenfilm.eu/>.

27 Mi riferisco all’iniziativa #iorestoacasa di MyMovies (<https://www.mymovies.it/iorestoacasa/>),
così presentata: «Torna MYMOVIESLIVE: 50 film, 5 prime visioni, oltre 25.000 posti gratis disponibili.
MYmovies sostiene la campagna #iorestoacasa tenendo accesa la passione per il cinema e animando
lo spirito di condivisione anche da casa». Le selezioni dei film hanno seguito dei filoni tematici, uno



visite virtuali28. È chiaro che tutto questo non sostituisce la fruizione fisica e collettiva
di questi servizi culturali, ma dimostra una vitalità e una creatività del settore pur in
un momento in cui fosche nubi si addensano sul suo futuro: come dice Floridi, «Anche
il fatto che tutti pretendano il servizio gratuito mostra la debolezza del fenomeno e
la sua transitorietà»29.

Anche la musica e i festival hanno subito un durissimo contraccolpo da questa
vicenda. Riguardo alla musica in particolare, come fa notare Zanchini,

sarebbe […] ingenuo ed erroneo parlare di una dematerializzazione dispiegata,
della rete come unico campo d’ascolto. Perché in questi anni si è persino rafforzata
l’esperienza della musica dal vivo. Da un lato proprio come reazione alla dema-
terializzazione […]. Dall’altro perché la musica dal vivo è una pratica quasi pri-
maria […]. Lo stare assieme, l’aggregarsi, il partecipare ad eventi comuni, il con-
dividere, l’occupare gli spazi più diversi. […] Ma c’è anche, come sempre, un
fattore economico, commerciale, tutt’altro che irrilevante. […] i concerti, i tour,
i live contest, gli showcase, sono diventati la prima vera fonte di introiti per chi
faccia musica, per chi voglia farsi conoscere (p. 109).

Con i tour annullati per mesi e i concerti dal vivo impossibili da organizzare chissà
per quanto tempo, chi fa musica o lavora con la musica si è trovato da un giorno
all’altro privato della principale occasione di guadagno e anche di quel momento
insostituibile di incontro con i fan che è parte del successo di un artista30. Moltissimi
musicisti hanno trasferito sulla rete anche le loro performance dal vivo, organizzando
delle dirette Instagram o Facebook o dei live streaming su altre piattaforme, non
tanto per trovare forme alternative di introito quanto per mantenere il contatto con
i loro sostenitori e continuare a promuovere la vendita dei loro dischi31. Ma è evidente
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dei quali nasceva dalla collaborazione con il Far East Film Festival (<https://www.fareastfilm.com/>)
che di solito si tiene a Udine in questo periodo e che ha consentito la proiezione anche di film in prima
visione. Dopo la prima edizione terminata il 5 aprile, MyMovies ha deciso di rinnovare l’offerta ancora
per un altro mese: «Dopo il grande successo della prima edizione con oltre 2.500.000 di accessi alle
pagine, 130.000 prenotazioni e oltre 50.000 film visti, tornano a grande richiesta i film d’autore da
scoprire, le collaborazioni con i film festival nazionali e internazionali, e la partecipazione delle case
di distribuzione cinematografica italiane. Confermano il loro contributo: Bim Distribuzione, CG Enter-
tainment, Far East Film Festival, Rai Cinema, Torino Underground, Tucker Film. E si aggiungono: 102
Distribution, Natia DocuFilm, Biografilm, I Wonder Pictures e POP UP CINEMA a favore della grande
passione per il cinema e lo spirito di condivisione anche online!».

28 Penso ad esempio alla mostra-evento su Raffaello a Roma (<https://www.scuderiequirinale.it/
pagine/raffaello-oltre-la-mostra>) che è stata inaugurata pochissimi giorni prima del lockdown e che
si è trasferita sul canale YouTube delle Scuderie del Quirinale: <https://youtu.be/F3JDrfGfGUk>.

29 M. Sideri, L’isolamento sta alfabetizzando l’Italia ma sta anche mostrando l’«Onlife divide» cit.

30 Alcuni siti di distribuzione musicale, ad esempio Bandcamp, hanno previsto dei periodi di vendita di
contenuti musicali già presenti sulla piattaforma destinando i ricavi completamente agli artisti: <https://
daily.bandcamp.com/features/bandcamp-covid-19-fundraiser> (tra l’altro ottenendo ottimi risultati:
<https://daily.bandcamp.com/features/update-on-fridays-campaign-to-support-artists-during-the-covid-
19-pandemic>).

31 Qualche musicista è andato invece in controtendenza; così scrive Nick Cave sul suo blog a chi gli
chiede se organizzerà dei live streaming: «For me, this is not a time to be buried in the business of



che questa non può che essere una soluzione transitoria a meno di non inventarsi
un modello di business completamente diverso:

ascoltare i dischi e andare ai concerti è una cosa meravigliosa e […] i live in strea-
ming non sono l’alternativa, ma un palliativo. Anche perché i concerti non li
fanno solo i musicisti, ma anche tutte le persone che li rendono possibili, come
i tecnici e gli operai, che senza i tour non si possono guadagnare da vivere32.

A questo si aggiunga che non c’è solo il problema delle performance dal vivo, ma anche
quello dell’ascolto della musica in streaming – che a quanto pare è in calo –, nonché
quello della registrazione e dell’uscita di nuovi contenuti musicali. Gli artisti ovviamente
possono creare la loro musica anche – e spesso soprattutto – in solitudine, ma per tra-
sformare le proprie creazioni in contenuti vendibili di solito c’è bisogno di uno staff e
di uno studio di registrazione, il che significa che a un certo punto potrebbe ridimen-
sionarsi anche l’immissione nel mercato di nuovi contenuti. Tra l’altro anche i lavori
già pronti spesso non vengono pubblicati per non risentire della contrazione del mercato
che si sta registrando o per altre valutazioni non solo di tipo economico33.

La stessa cosa dicasi per quello che riguarda la televisione, settore – come osserva
Zanchini – che già aveva attraversato una profonda trasformazione:

È cambiata tutta la filiera, dall’oggetto che riproduce il segnale a chi lo emette,
dal vettore che lo distribuisce ai fruitori. Tante le piattaforme, dal televisore tra-
dizionale all’Internet tv, diversi i canali di trasmissione e tanti anche gli strumenti
di ricezione, dallo smartphone al tablet, dal pc all’apparecchio televisivo tra-
dizionale. Siamo in un’era post-network (p. 114).

In questo mondo già così magmatico, l’impatto del lockdown è parecchio sfaccettato.
Se da un lato si registra un aumento molto accentuato del consumo di informazione
tramite le reti televisive34, collegato sia alla maggiore presenza delle persone in casa
sia alla fame di notizie che questa situazione ha prodotto, dall’altro si registra lo stop
di tantissime produzioni in corso o programmate. In una interessante riflessione
comparsa sul sito di Midia Research si ricorda che:
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creating. It is a time to take a backseat and use this opportunity to reflect on exactly what our function
is – what we, as artists, are for. […] there are other forms of engagement, open to us all» (<https://www.
theredhandfiles.com/corona-fill-the-time/>).

32 Giovanni Ansaldo, Perché anche se stiamo in casa ascoltiamo meno musica in streaming?, «Inter-
nazionale», 9 aprile 2020, <https://www.internazionale.it/notizie/giovanni-ansaldo/2020/04/09/
coronavirus-musica-streaming>. Si veda anche Spencer Kornhaber, People are remembering what
music is really for, «The Atlantic», 9 aprile 2020, <https://www.theatlantic.com/culture/archive/
2020/04/coronavirus-has-forced-repurposing-music/609601/>.

33 G. Ansaldo, Perché anche se stiamo in casa ascoltiamo meno musica in streaming? cit.

34 Qui una prima analisi piuttosto articolata: Mohammed Hamza, Covid-19’s Impact On Europe’s TV Networks
And Production Landscape, «S&P Global», 6 aprile 2020, <https://www.spglobal.com/marketintelligence/
en/news-insights/research/covid-19s-impact-on-europes-tv-networks-and-production-landscape>. In
merito all’Italia si fa notare che «Publicly available data from local audience measurement provider Auditel
Srl showed one particular channel, La7, which carries a significant slate of news and cultural programming,
increase viewing hours by 677.9% from the Dec. 22-28, 2019, to the March 8-14, 2020, period».



Although entertainment – live performances excepted – is easily consumed
away from public places, the production process of most content still often
includes significant human contact and is therefore at risk from COVID-19.
Not all media industries are equally affected, however. Restrictions and guidelines
concerning groups of people and home-based working have already started to
hit the filming of TV shows and movies, with many projects put on hold. Mean-
while, staples of linear TV such as soap operas (many of which have older, at-
risk cast members), quiz shows, game shows and reality TV are all likely candidates
to halt filming. In music, recording studios are closing down, creating a similar
supply chain challenge. If the pandemic persists long enough to keep the pop-
ulation home-bound for months, both music and TV companies are going to
start running out of new content to deliver to their audiences35.

Tutto ciò a conferma del fatto che anche quei settori che possono e sono transitati
in maniera significativa se non completamente nel mondo del digitale hanno un
dietro le quinte che prevede incontri e relazioni tra persone in luoghi fisici. In sintesi,
un conto è il consumo, un conto è la produzione.

Un discorso in parte simile si può fare per la radio, il cui stato di salute Zanchini
definisce «più che buono. E lo è in tutto il mondo» (p. 131), sebbene essa fatichi, soprat-
tutto in Occidente, «a intercettare il pubblico più giovane» (p. 135). Come e forse più
della televisione, la radio ha subito forti trasformazioni con il passaggio al digitale:

si è rotta la simultaneità tra emissione e fruizione, si sono decuplicati i modi in
cui è possibile trasmettere e ascoltare, e l’incontro tra radio e social media ha
prodotto il trionfo di un’antica promessa della radiofonia: la partecipazione,
la rottura dell’unilateralità (p. 130).

Durante questo periodo di forzata permanenza a casa per un numero crescente di persone
nel mondo, da più parti si è parlato di un aumento degli ascolti della radio, sebbene a
un’analisi più attenta dei dati si è osservato che si tratta piuttosto di uno slittamento di
piattaforma – cresce infatti l’ascolto delle web radio –, mentre la crescita degli ascolti in
generale resta un dato più controverso e meno uniforme. Stessa incertezza nei dati si
registra rispetto a un’altra manifestazione tipica della radio al tempo di internet, i podcast,
di cui diverse fonti segnalano una riduzione nei download e negli ascolti36.

Not that surprising – if you had a 45-minute commute where you listened to
the radio, that clearly doesn’t translate to 45 minutes of listening in the kitchen.
I don’t know what you’re seeing, but I’m certainly not seeing more “me-time”;
indeed, the time I have available to listen to my own media is rather less37.
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35 Mark Mulligan, How Covid-19 will affect the media industries, 23 marzo 2020, <https://www.midiaresearch.
com/blog/how-covid-19-will-affect-the-media-industries/>.

36 Se ne parla anche qui: Conseguenze poco raccontate del virus, «Il Post», 8 aprile 2020, <https://
www.ilpost.it/2020/04/08/conseguenze-coronavirus-settori/>.

37 James Cridland, James Cridland’s International Radio Trends: The effect on radio consumption,
«Kurt Hanson’s Radio & Internet News: RAINNews», 6 aprile 2020, <https://rainnews.com/james-
cridland-the-effect-on-radio-consumption/>.



Un settore dell’intrattenimento culturale che sembra invece non stare subendo con-
traccolpi negativi, e che anzi registra dati di vendita nettamente in crescita è quello
dei videogiochi, com’era prevedibile considerato che questo settore non ha dovuto
attuare alcuna forma di adattamento (essendo nato e fruito da sempre in digitale e
in rete), che è il regno privilegiato di bambini e ragazzi e che scuole e università sono
state tra le prime a chiudere e saranno probabilmente tra le ultime a riaprire38.

In generale, da questa breve rassegna ci sembra di poter dire che tutti i settori del-
l’intrattenimento culturale, dai più avvezzi al digitale a quelli mediamente riottosi,
dai più facilmente trasferibili sulla rete a quelli più ostinatamente radicati nella fisicità
del contatto o della presenza, si sono ripensati per facilitare o aumentare o creare
forme di fruizione online, al punto da determinare un vero e proprio «tsunami dello
streaming», come qualcuno lo ha definito39:

Lo spettacolo ci raggiunge ovunque, in bagno appena svegli, a letto, accanto al
nostro compagno/a, e ora che siamo confinati a casa, siamo nella condizione
ideale per ricevere dosi addizionali di spettacolo, prodotto da ogni lato, che
entra dalla porta, dalla finestra, dallo spiffero del bagno, siamo tramortiti da
onde alte 20 metri di spettacolo di qualsiasi natura, i cui autori sono indistin-
guibili, dai musei, agli studi di hollywood, ai nostri amici, ai teatranti e musicisti
che non lavorano più, tutti vogliono disperatamente una cosa preziosa che
abbiamo solo noi e che portiamo sempre con noi: la nostra attenzione. […] Tutti
richiedono la nostra attenzione e credono di essere i soli a farlo, o credono di
essere legittimati a farlo, perché in cambio ci offrono “cultura”. Ma che cultura
è una cultura in streaming?

Forse l’unica generazione veramente abituata a convivere da sempre con la rete è
quella dei giovani e giovanissimi: «per fortuna siamo la generazione della tecnologia
e questo ci tiene in contatto»40. Tuttavia dalle parole degli adolescenti, pure abituati
a stare chiusi nelle loro camerette a sfidarsi con i videogiochi online e a chattare con
gli amici, viene fuori una caratteristica dell’umanità che travalica le generazioni, le
culture e i confini geografici, e che spiega quello che più volte si è fatto notare in
passato, ossia che il bisogno di aggregazione e di incontrarsi fisicamente non è mai
stato tanto forte quanto nell’epoca della rete, in cui moltissime cose si possono (e in
questo periodo si devono) fare online:

Mi manca il contatto fisico con gli amici, le cose normali, uscire la sera, cam-
minare, andare a scuola […]. Ho nostalgia di cose che mi sembravano banali,
andare a pallanuoto, prendere l’autobus, mi mancano da morire i miei compagni
di classe41.
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38 Eustance Huang, Sales of video games soar as the coronavirus leaves millions trapped in their
homes, «CNBC.com», 2 aprile 2020, <https://www.cnbc.com/2020/04/03/video-games-sales-soar-
as-coronavirus-leaves-millions-trapped-at-home.html>.

39 Tiziano Bonini, Travolti dallo tsunami dello streaming, «Doppiozero», 30 marzo 2020,
<https://www.doppiozero.com/materiali/travolti-dallo-tsunami-dello-streaming>.

40 Maria Novella De Luca, I ragazzi in camera. “Il mondo si è fermato. Che angoscia la nuova vita senza
il contatto fisico”, «La Repubblica», 26 marzo 2020, p. 16-17.

41 Ibidem.



E però, mai come in questi mesi «la rete è diventata l’infrastruttura su cui poggia tutto ciò
che facciamo» (p. 6): e questo vale ormai anche per categorie di persone che prima di
questo evento ancora organizzavano la propria vita indipendentemente dalla connessione
di rete: è stato il momento in cui molti genitori hanno deciso di anticipare i tempi per
regalare ai propri figli uno smartphone che consentisse loro di mantenere i contatti con
i loro amici, e anche il momento per insegnare a molti nonni come usare i programmi
per le videochiamate in modo da poter vedere, oltre che parlare, con i loro figli e nipoti.

Tuttavia, proprio in questo momento è cresciuta per tutti la consapevolezza che
la nostra vita digitale non può fare a meno di quella fisica e analogica:

superata la fase emergenziale che stiamo sperimentando, dovremo essere ancor
più consci della realtà “mista” in cui operiamo. […] continueremo a fare meeting
sia di persona sia online, ma probabilmente con maggiore consapevolezza. Pro-
prio come le mangrovie, sviluppiamo la nostra esistenza in un punto d’incontro
costante. La differenza tra reale e virtuale diventa indistinguibile. In Italia, la
condizione di operatività online dell’ultimo periodo è stata vissuta un po’ come
uno strappo improvviso. Tuttavia, non dobbiamo pensare che, una volta passata
la tempesta, opereremo esclusivamente online; torneremo a vivere anche i
nostri spazi analogici, come l’ufficio e la piazza42.

Del resto, già Castells circa vent’anni fa parlava della città contemporanea come di
un «luogo di flussi», da un lato il flusso fisico delle merci e delle persone, dall’altro
il flusso virtuale delle informazioni e delle esperienze che transitano attraverso la
rete43, così come un’altra studiosa dei fenomeni urbani, Serena Vicari Haddock44,
parlava di due caratteristiche dei cittadini metropolitani che si intrecciano e si raffor-
zano, la compulsion to mobility, un bisogno ineludibile di mobilità, e la compulsion to
proximity, ossia un bisogno altrettanto compulsivo di incontrarsi fisicamente e inte-
ragire in spazi fisici, spinti dal desiderio di recuperare forme di identità e di fiducia.

Questo momento storico che stiamo vivendo – e di cui di sicuro ci ricorderemo
a lungo – ci offre dunque una straordinaria opportunità di riflettere sul rapporto tra
analogico e digitale, tra vita offline e online, ma anche di gettare uno sguardo sui
rischi, gli ostacoli e le potenzialità di uno spostamento più accentuato verso il versante
digitale e di rete. Su questo fronte gli elementi di riflessione – emersi in queste settimane
in tutta la loro evidenza – sono numerosi e meritano qualche sintetica riflessione
finale, ripartendo ancora una volta dal volumetto di Laterza.

Innanzitutto, non si può passare sotto silenzio la mai così tanto evidente questione
del digital divide che – come affermano gli autori de La cultura orizzontale – riguarda sia
«la disponibilità delle tecnologie» che «la capacità di usarle» (p. 12-13). Questa ineludibile
necessità di connessione che si è creata ha reso drammatica l’esclusione di chi alla rete
non può accedere o non è in grado di usarla45. Come ha scritto Luciano Floridi:
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42 Antonio Soriero, Online, la realtà in cui viviamo, «PM Progetto Manager. Il mensile di Federmanager»,
marzo 2020, <https://progettomanager.federmanager.it/onlife-la-realta-in-cui-viviamo/?fbclid=IwAR19
UeS0GGuGkNiNyqQYadLsg0FRMMCqMt1Gi3MTFBI2DonGgXQTp-kR190>.

43 Manuel Castells, La nascita della società in rete. Milano: EGEA: Università Bocconi, 2002, p. 472-473.

44 Serena Vicari Haddock, La città contemporanea. Bologna: Il Mulino, 2004, p. 181-188.

45 Massimo Mantellini, Il divario digitale è una zavorra per l’Italia, «Internazionale», 23 marzo 2020, <https://
www.internazionale.it/opinione/massimo-mantellini/2020/03/23/coronavirus-divario-digitale-scuola>.



Se l’isolamento di oltre un mese nelle nostre case ha creato le condizioni, fino a poco
tempo fa impensabili, per effettuare la più grande esercitazione di massa sulla digita-
lizzazione che l’Italia abbia mai fatto – con lo smart working anche nelle imprese più
restie a questo cambio culturale, le lezioni online sia per le università che per le scuole,
il commercio elettronico diffuso sebbene solo per fare la spesa sotto casa, l’abbonamento
a servizi online come a Netflix e ai media anche da parte dei talebani dell’esperienza
fisica – l’emergenza del coronavirus ha anche mostrato che chi è geolocalizzato nei
“buchi” dell’Infosfera, laddove cioè la rete fissa e mobile non funziona, non rimane
indietro solo nell’esperienza o nella fruizione digitale. Rimane escluso da tutto, punto46.

E non è solo questione di accesso alla rete, ma anche di livelli di alfabetizzazione digitale:

Per non farci trovare impreparati una seconda volta bisognerà pianificare politiche
industriali sull’innovazione e interventi di formazione che sfruttino l’onda della digi-
talizzazione di massa forzata: conoscere l’abc non è sufficiente. Andare su Zoom per
ripetere ciò che avremmo detto dal vivo è come fare il pdf di un documento cartaceo.
Bisognerà studiare la nuova grammatica, la nuova storia e la nuova economia47.

In secondo luogo, c’è la questione della disintermediazione, fenomeno non certo
nuovo, bensì connaturato alla rete, che da un lato porta con sé la crisi di tutte quelle
professionalità o categorie che hanno sempre basato la loro competenza sulla media-
zione, e dall’altro solleva grandi interrogativi in merito alla governance di internet e
al paradosso che caratterizza la rete nella misura in cui invece di favorire il decentra-
mento accelera il processo di concentrazione.

Guardando alla prima faccia della medaglia, i due autori osservano che

La rete ha indebolito la funzione dei corpi intermedi in qualsiasi ambito: da
quello politico – pensiamo ad esempio al ruolo sbiadito dei partiti o dei sindacati
– a quello culturale – pensiamo all’indebolimento del ruolo di insegnanti, critici,
giornalisti, editori, bibliotecari, librai (p. 13).

Secondo l’interpretazione di Baricco si tratta del risultato della frattura tra la gente e le élite.
Come ha osservato Paola Castellucci in un acuto articolo di commento al libro di Baricco:

Non solo tutti sanno maneggiare i nuovi strumenti, e sanno parlare e guardare.
Sanno anche ‘fare’, esercitare talenti. Ad esempio, tutti sanno prevedere il tempo.
E poi, tutti sono ‘intenditori’ e sanno qual è il ristorante migliore, il B&B più eco-
nomico e vicino al centro. Tutti sanno di vino e cucina. Non è qualcosa di poco
conto, semmai significa che tutti rivendicano il diritto ad avere ‘gusto’. Avere
gusto è stato sempre prerogativa delle élite. Adesso tutti sono dalla parte giusta.
Tutti possono diventare mecenati con il crowdfunding. Tutti sono informati degli
eventi e partecipano ai festival di economia, filosofia, o di agricoltura green; non
è più come un tempo, quando ai convegni organizzati da autorevoli, misteriose,
learned societies, potevano partecipare solo studiosi, inclusi nel gruppo48.
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46 M. Sideri, L’isolamento sta alfabetizzando l’Italia ma sta anche mostrando l’«Onlife divide» cit.

47 Ibidem.

48 Paola Castellucci, Fuga dal Novecento: su The game, la rivoluzione digitale, e altre catastrofi, «AIB
studi», 59 (2019), n. 1/2, p. 225-235: p. 232-233, <https://aibstudi.aib.it/article/view/11962/11469>,
DOI: 10.2426/aibstudi-11962.



Sebbene poi questi tutti, dice ancora Castellucci – e torniamo al digital divide – «Sono
tutti occidentali. E alcuni sono in proporzione di più degli altri: più maschi giovani
bianchi, occidentali, di lingua inglese»49.

In ogni caso, c’è chi dice che in questa situazione emergenziale la frattura tra la
gente e le élite si sia momentaneamente e miracolosamente ricomposta50. Che cosa
lo abbia determinato è oggetto di dibattito: certamente la paura (lo dicono in tanti)51.
Baricco però ritiene che sia anche la dimostrazione che la ‘gente del game’ crede nel-
l’intelligenza e nella competenza e ha bisogno di qualcuno che decida per loro, ma
non le stesse persone, la stessa intelligenza e la stessa competenza che hanno dominato
il Novecento. Certo è – e tutti mi paiono abbastanza concordi nell’affermarlo – che
appena l’emergenza sarà finita il conflitto tornerà più aspro di prima.

Nel frattempo però queste intelligenze e competenze nuove (e forse anche quelle
vecchie messe di fronte alla necessità) stanno facendo una straordinaria palestra e
occupando un pochino di terreno in più, quello perduto dalle vecchie intelligenze,
sebbene non ancora del tutto conquistato dalle nuove.

C’è però anche un’altra faccia della medaglia, perché se la disintermediazione
resa possibile dalla rete ha creato grandi aspettative di libertà, il tempo ha invece
dimostrato che i temi del controllo sociale, della privacy, della territorializzazione,
della governance, dei grandi monopoli sono tutti effetti collaterali possibili e in certi
casi molto attuali di questo ecosistema.

Come si vede più chiaramente nei paesi non democratici – e in forme più subdole negli
altri – il controllo della rete, dei suoi protocolli e delle sue infrastrutture è uno dei principali
terreni di scontro a livello geopolitico52, e dietro il sogno della disintermediazione, come
Solimine e Zanchini e moltissimi altri autori fanno osservare, ci sono algoritmi potenti e
invisibili, che nascondono una nuova categoria di intermediari, ancora piuttosto oscura.

La diffusione dell’epidemia a livello globale ha posto al centro dell’attenzione il
tema della salute collettiva, e in nome della tutela della salute tutti i paesi colpiti si
sono mossi in diverse direzioni per contenere le conseguenze del virus. Alcune di
queste azioni prevedono un uso massiccio della tecnologia, come nel caso dei sistemi
decisionali automatizzati (ADMS) e del contact tracing.

In questo quadro, in cui è forte la tentazione di ricorrere a soluzioni e approcci
derivati dall’intelligence, dall’antiterrorismo, dalla sorveglianza e dal sistema
penale, e in cui la fretta rischia di favorire soluzioni pronte per l’uso, bisogna
ricordare […] che il COVID-19 non è un problema tecnologico […]53.
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49 Ivi, p. 233.

50 A. Baricco, Virus cit.

51 Ad esempio Massimo Cacciari in questa intervista: Nicola Mirenzi, Massimo Cacciari: “La casa è un
inferno”, «HuffPost», 5 aprile 2020, <https://www.huffingtonpost.it/entry/massimo-cacciari-la-casa-
e-un-inferno_it_5e899f26c5b6cc1e4776f120>.

52 Madhumita Murgia; Anna Gross, Inside China’s controversial mission to reinvent the internet. Huawei
is developing the technology for a new network. But what does this mean for the rights of users?, «Financial
Times», 27 marzo 2020, <https://www.ft.com/content/ba94c2bc-6e27-11ea-9bca-bf503995cd6f>.

53 Carola Frediani, Emergenza Covid-19 e misure tech: i progetti internazionali, le soluzioni adottate,
a che punto siamo in Italia e le domande da porsi, «Valigia Blu», 5 aprile 2020, <https://www.valigiablu.it/
coronavirus-emergenza-tecnologia/>. Sul medesimo argomento si veda anche: Andrea Daniele Signorelli,
Pandemia e panopticon: quali sono le condizioni perché salute e privacy non entrino in conflitto?, «Il
Tascabile», 9 aprile 2020, <https://www.iltascabile.com/societa/pandemia-e-panopticon/>.



Fabio Chiusi di Algorithm Watch offre una interessante ed equilibrata riflessione arti-
colata in 11 punti cruciali:

1. The COVID-19 is not a technological problem; 2. There is no one-size-fits-all
solution to the COVID-19 outbreak; 3. there is no need to rush into mass digital
surveillance to fight the COVID-19 disease; 4. We have to think of how to grad-
ually go back to “normal”. 5. Protection against COVID-19 and protection of
privacy are not mutually exclusive. 6. Any solution must be implemented in a
way that is compatible with democracy. 7. Governments must prevent the
stigmatization of individuals landing in the wrong categories. 8. Even when
shown to be actually useful, digital surveillance solutions should be firmly
grounded in data protection principles. 9. Pre-existing ADM solutions should
not be repurposed and adopted for COVID-19 responses. 10. A pandemic is
global by definition. There needs to be a set of global, diverse and coordinated
responses to it. 11. Lastly, we should ensure that this debate about COVID-19
surveillance does not happen in a vacuum54.

Yuval Noah Harari, uno dei più influenti pensatori della contemporaneità, osserva
che «Ogni volta che ci parlano di sorveglianza, non dimentichiamoci che la stessa
tecnologia può essere usata non solo dai governi per controllare gli individui, ma
anche dagli individui per controllare i governi»55, sebbene altri studiosi interpretino
le cose molto diversamente. Evgeny Morozov ad esempio vede in quello che sta acca-
dendo un rafforzamento di un approccio che chiama «soluzionista» e che secondo
lui rafforzerà i tecnocrati e i nuovi intermediari:

L’idea di costruire questo nuovo ordine sulle fondamenta digitali offerte da Ama-
zon, Facebook o dall’operatore di telefonia mobile del vostro paese può sembrare
allettante, ma non ne verrà niente di buono. Sarà, nel migliore dei casi, l’ennesimo
parco giochi per soluzionisti. […] le democrazie esistenti dipendono talmente
dall’esercizio antidemocratico del potere privato da essere democrazie solo di
facciata. Quando celebriamo la “democrazia” omaggiamo, senza saperlo, il com-
plesso invisibile di startup e tecnocrati su cui si basa lo stato soluzionista56.

Vale la pena, a questo proposito, di soffermarsi sul punto 10 dell’elenco di Algorithm
Watch, perché la pandemia ha portato alla luce un’altra straordinaria contraddizione
dell’internet per come è diventato, ossia «un ecosistema globale e territorializzato»
(p. 14), cioè la sua tendenza a configurarsi come una somma di interessi specifici che
raramente e difficilmente vanno al di là della sfera locale. Non a caso la risposta alla
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54 Fabio Chiusi, with the co-operation of Nicolas Kayser-Bril, Automated decision-making systems and
the fight against Covid-19 – our position, «Algorithm Watch», 2 aprile 2020, <https://algorithmwatch.org/
en/our-position-on-adms-and-the-fight-against-covid19/> (qui si può leggere la traduzione in italiano:
<https://drive.google.com/file/d/1mPUcMNRlYgHd6PZV-Z7ZEjiubNToblEK/view>). La citazione
estrapola alla lettera gli undici punti nei passaggi ritenuti più significativi.

55 Yuval Noah Harari, Il mondo dopo il virus, «Internazionale», 6 aprile 2020, <https://www.
internazionale.it/notizie/yuval-noah-harari/2020/04/06/mondo-dopo-virus>.

56 Evgeny Morozov, L’emergenza sanitaria e il rischio del totalitarismo, «Internazionale», 27 (2020),
n. 1.352, p. 40, consultabile anche online: <https://www.internazionale.it/opinione/evgeny-morozov/
2020/04/13/emergenza-sanitaria-totalitarismo>.



pandemia è stata tutt’altro che concertata57, anzi abbiamo assistito a azioni ritardate
da parte dei singoli paesi nonostante le esperienze accumulate da chi ci era già passato
e l’altissima circolazione di informazioni cui sicuramente internet ha contribuito,
nonché al ripetersi dei medesimi errori, dei medesimi comportamenti, in un inquie-
tante déjà-vu che i cittadini dei paesi che hanno vissuto per primi l’emergenza hanno
sperimentato con una surreale sensazione di essere finiti in un loop infinito. Come
dice ancora Harari, è la scelta tra «isolamento nazionalista e solidarietà globale», ma
questa seconda opzione richiede

uno spirito di collaborazione e di fiducia globale. […] I paesi dovrebbero essere
disposti a condividere apertamente le informazioni e a chiedere umilmente
consigli, e dovrebbero essere in grado di fidarsi dei dati e dei suggerimenti che
ricevono. Serve anche uno sforzo globale per la distribuzione di materiale sani-
tario, soprattutto tamponi e respiratori58.

Ma ciò a cui abbiamo assistito è esattamente l’opposto rispetto a questo auspicio (tra
l’altro mettendo in seria discussione progetti politici di collaborazione di lunga tra-
dizione e rilievo come l’Unione Europea), e semmai la conferma di un’altra tendenza
che è andata caratterizzando sempre di più internet negli ultimi anni: quella di diven-
tare un luogo di tribù contrapposte, sul piano ideologico, e un «cumulo di app» inco-
municanti tra di loro, sul piano tecnologico. Mai come in questo periodo in cui abbia-
mo dovuto fare tutto in rete ci siamo resi conto che per incontrarci, parlarci, vederci,
dobbiamo installare un numero esagerato di app diverse che più o meno fanno tutte
le stesse cose ma che, pur utilizzando i protocolli di rete, non comunicano tra di loro
e impongono ai loro utenti l’utilizzo dello stesso strumento, rafforzando i processi
di concentrazione e dunque di controllo dei dati59. Come ci hanno ricordato Doc
Searls e David Weinberger nelle cosiddette New Clues, l’idea e il funzionamento ori-
ginario del World Wide Web andavano in direzione del tutto opposta60. L’interpre-
tazione di Evgeny Morozov è ancora una volta piuttosto pessimistica:
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57 Vedi: F. Deniz Mardin; Luca Onesti, «Serve una strategia globale per la pandemia». Intervista a
Ernesto Burgio, «dinamopress», 11 aprile 2020, <https://www.dinamopress.it/news/serve-strategia-
globale-la-pandemia-intervista-ernesto-burgio/>. Sulla collaborazione tra gli scienziati nella ricerca
di un vaccino e di una cura come forse mai in passato, pur nelle inevitabili competizioni, vedi Matt
Apuzzo; David D. Kirkpatrick, Un nuovo mondo per la collaborazione scientifica, «Internazionale», 10
aprile 2020, <https://www.internazionale.it/notizie/matt-apuzzo/2020/04/10/scienza-forze-unite-
coronavirus>.

58 Y. N. Harari, Il mondo dopo il virus cit.

59 Per alcune di queste app, proprio durante l’emergenza Covid-19, sono emersi problemi di privacy
e security piuttosto importanti. Vedi ad esempio: <https://www.agendadigitale.eu/sicurezza/
privacy/zoom-e-houseparty-tutti-i-problemi-privacy-e-security-delle-app-di-videoconferenza-piu-
usate/>. Sullo sviluppo di app per il tracciamento i due colossi contrapposti, Apple e Google, per la
prima volta stanno lavorando insieme, che è ovviamente una grande opportunità e al contempo un
rischio enorme: Matthew Panzarino, Apple and Google are launching a joint Covid-19 tracing tool for
iOS and Android, «TechCrunch», 10 aprile 2020, <https://techcrunch.com/2020/04/10/apple-and-
google-are-launching-a-joint-covid-19-tracing-tool/>.

60 Qui le New Clues in edizione originale: <https://cluetrain.com/newclues/> e qui la traduzione in
italiano: <https://medium.com/@nuovetesi/nuove-tesi-4a1def360351>.



Il fatto che sia necessario creare una startup ben finanziata per sfruttare appieno
l’intelligenza artificiale e il cloud informatico non è una coincidenza, ma il
risultato di politiche deliberate. Il risultato è che gli sforzi più rivoluzionari,
che potrebbero dar vita a istituzioni di coordinamento sociale senza fini di
lucro, muoiono in fase embrionale. Non è un caso se da vent’anni non nasce
una nuova Wikipedia61.

Tornando alle New Clues, l’emergenza Covid-19 sembra aver confermato ancora una
volta, se ce ne fosse stato bisogno, che «Being together [is] the cause of and solution
to every problem»62. Ma stare insieme è una delle cose che sembrano più difficili da
realizzare proprio per la specie più cooperativa che abbia popolato questo pianeta e
che da questa cooperazione ha ricavato i suoi migliori tratti evolutivi, ossia l’homo
sapiens63.

Molti in questo periodo si sono chiesti e si chiedono se da questa pandemia che ha
messo a dura a prova individualmente e collettivamente una parte molto grande del-
l’umanità usciremo migliori o peggiori; se sapremo imparare da questa esperienza e
correggere gli errori del passato, o sprofonderemo nei peggiori difetti della nostra società.
Personalmente faccio fatica a prendere posizione, perché il pessimismo della ragione
è sempre dietro l’angolo e perché la storia ci insegna che le risposte ai grandi eventi che
hanno scosso l’umanità non sempre sono state lungimiranti e illuminate, sebbene
talvolta una fortunata serie di combinazioni e decisioni abbia fatto fare un balzo in
avanti inaspettato. Speriamo che sia questo il caso che i libri di storia potranno raccontare.

Articolo proposto il 22 aprile 2020 e accettato il 5maggio 2020.
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La ‘cultura orizzontale’: prove generali ai tempi della pandemia
È stato pubblicato a febbraio 2020 un nuovo volume della collana Saggi tascabili Laterza dal titolo La
cultura orizzontale, a firma di Giovanni Solimine e Giorgio Zanchini. Esso si propone di analizzare i
cambiamenti intervenuti e in atto nei meccanismi di fruizione culturale a seguito della rivoluzione
digitale e in particolare dello stato di connessione permanente alla rete, ossia la cosiddetta dimensione
onlife, secondo il neologismo coniato da Luciano Floridi. Nello specifico, gli autori hanno scelto di
osservare questi fenomeni dal punto di vista della cosiddetta «generazione delle reti». Se da un lato

il libro 129

61 E. Morozov, L’emergenza sanitaria e il rischio del totalitarismo cit., p. 39. Nello stesso numero di Inter-
nazionale si veda anche Richard Cooke, Il posto più bello di internet (p. 44-51) il cui titolo è così esplicitato:
«Wikipedia è rimasto l’unico grande sito che offre contenuti gratuiti senza sfruttare i dati personali degli
utenti né dare spazio a informazioni manipolate. E senza rinunziare alla scintilla dell’utopia».

62 Sempre in <https://cluetrain.com/newclues/>.

63 Ancora Yuval Noah Harari, questa volta in Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità.
Milano: Bompiani, 2017. Ma anche Hugo Mercier; Dan Sperber, The enigma of reason. A new Theory
of Human Understanding. London: Allen Lane, 2017.



si potrebbe dire che l’uscita del libro ha avuto un timingmolto sfortunato – è uscito infatti poco prima
dell’aggravarsi dell’emergenza sanitaria e del conseguente lockdown del paese – dall’altro lato si può
parlare di un tempismo perfetto, dal momento che tutto quello che in esso ci viene raccontato ha dovuto
fare i conti improvvisamente con uno scenario inimmaginabile fino a pochi giorni prima e la transizione
verso l’era onlife e verso la cultura orizzontale ha subito un’accelerazione che probabilmente in una
situazione di normalità avrebbe richiesto anni di sperimentazioni e tentativi. L’articolo ripercorre i
contenuti del volume alla luce di quanto avvenuto negli ultimi mesi.

The ‘horizontal culture’: a dress rehearsal in time of pandemic 
In February 2020 a new book was published in the Saggi tascabili Laterza editorial series, titled La cultura
orizzontale, written by Giovanni Solimine and Giorgio Zanchini. It aims at analysing the changes occurred
and occurring in cultural activities after the digital revolution and the advent of the so-called onlife
condition. In particular, the authors have observed these phenomena from the point of view of the net
generation. If, on the one hand, the book publishing had a very bad timing – just before the worsening
of the pandemic and the Italy lockdown – on the other hand the timing was perfect, as a new scenario,
which could not be even imagined some days before, suddenly put to test whatever is described in the
book. The transition to ‘horizontal culture’ has speeded up in a way that in a situation of normality would
have needed years of attempts and experiments. The essay analyses the book contents in light of what
has happened in the last months.
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