IL CORSIVO
Siete caracteristicas
de las bibliotecas del futuro

Anacrénica

‘Anacronismo’, etimoldgicamente, significa ‘contra el tiempo’. Por su voluntad de preser-
vary de atesorar, la biblioteca es esencialmente anacronica. En su nombre persiste el libro
(biblion), pero hace tiempo que la institucion se abrio a otro tipo de soportes (revistas, dia-
rios, discos, deuvedés), de contenidos (medidticos, musicales, audiovisuales) y de expan-
siones (actividades culturales, redes sociales, formacion, asesoramiento). Su nombre es, por
tanto, anacronico. Como lo es, también, su naturaleza. La biblioteca entiende que su tra-
bajo con textos es un servicio a la comunidad. Exceptuando las de las universidades priva-
das, la gran mayoria de las bibliotecas son publicas. Y en el nuevo contexto internacional,
en que las grandes plataformas textuales - a excepcion de Wikipedia - son por lo general
privadas y tienen dnimo de lucro, adquiere una particular importancia esa mision de ser-
vicio a la comunidad.

Hay que defender, por tanto, esa doble naturaleza encantadora y necesariamente anacro-
nica. Hay que apostar por la centralidad del libro en papel en el sistema simbolico que es
toda biblioteca, porque es el codice el que da identidad al espacio y lo vincula con su tradi-
cion. Y hay que recordar que la biblioteca es una institucion democrdtica, que permite el
acceso a la informacion y al conocimiento a todos los ciudadanos por igual, un bien comuin,
que no debe ser evaluado segun los criterios cuantitativos a los que nos ha acostumbrado
el pensamiento neoliberal y el algoritmico, sino segtin criterios de calidad, técnica y sobre
todo humana, aunque parezcan también anacronicos.

En tiempos de Netflix y Facebook, pero también de los Estados-nacion o los paseos por los
parques o las montaiias, es decir, en tiempos de convivencia entre instituciones, prdacticas,
estéticas y tecnologias de épocas diversas, en un mismo presente fascinante, las bibliotecas
deben defender el encanto de lo anacronico, el valor de lo humanistico y lo libresco, su esen-
cia analogica y digital. No hay que olvidar que la primera acepcion de digital es: ‘pertene-
ciente o relativo a los dedos’. Desde los ojos y los dedos, desde el papel y los libros, el mundo
contempordneo se va a abriendo en circulos concéntricos, hacia los dispositivos y las pan-
tallas, las redes locales y globales, los satélites y el big data.

Conversacional

Durante siglos la biblioteca fue monopolizada por el silencio. Fue un recinto de lectores calla-
dos, de estudio concentrado, de didlogos mentales entre lectores y lecturas; a lo sumo de con-
versaciones en voz baja entre los usuarios y los bibliotecarios. En los uiltimos afios esa idea
se ha agrietado y no hay visos de que esa grieta vaya a retroceder, sino todo lo contrario.

La conversacion ya no se da solamente entre lectores y textos (o entre textos y textos a tra-
vés de lectores), sino entre lectores y escritores, entre lectores y trabajadores, entre lectores
y lectores o incluso entre ciudadanos que no acuden a la biblioteca en busca de lectura,
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sino de informacion. En silencio, en voz baja y en voz alta: las bibliotecas son ahora espa-
cios de multiplicidad sonora. Hay que pensar nuevas arquitecturas que acomparien esas
conversaciones y sus miusicas. Tal vez las salas de lectura tradicionales deban seguir exis-
tiendo, para recordar — como los codices - el ADN y, con él, el sentido; pero a su alrededor
proliferan otros ambitos de intercambio y de didlogo e incluso de manufactura o de con-
sumo audiovisual.

Tal vez la conversacion principal deba darse entre espacios y espacios, para que la biblio-
teca sea entendida como un todo orgdnico, sin separaciones forzadas en clave de barreras
arquitectonicas entre dmbitos de lectura, de estudio, de formacion, de exposicion o de comu-
nicacion. La forma de la biblioteca debe ser la paradigmadtica de nuestra época: una red.
Una red horizontal y de escala humana. Donde tenga cada vez mds importancia el audio.
La tercera década del siglo XXI va estar marcada por el podcast, los mensajes de audio, los
asistentes de voz. La biblioteca del futuro debe incluir una dimension sonora, que cubra
tanto los audiolibros y la miisica como las conversaciones de vida voz. Esa intimidad y esa
comunicacion van a ser importantisimas.

Digital y postdigital

Al menos desde Aristoteles, tal vez el primero que penso en un sistema de ordenacion de sus
propios libros (que probablemente inspirara el de la Biblioteca de Alejandria), la bibliote-
ca ha sido un resumen del conocimiento sobre el mundo. Un resumen del universo conoci-
do. La invencion de la imprenta multiplicé exponencialmente, a partir de finales del siglo
XV, la cantidad de informacion y de conocimiento, pero la mantuvo al alcance de la mano
y de la imaginacion, contenida en las mayores bibliotecas del mundo. La invencion de inter-
net, a finales del siglo XX, ha multiplicado absurdamente lo que sabemos, hasta convertir
todos esos datos en una nube virtual, inabarcable, imposible de imprimir y de archivar en
un tnico espacio.

Nos encontramos en un proceso imparable de datificacion del mundo. En un transito
acelerado del antropocentrismo al codigocentrismo (la realidad administrada por algo-
ritmos y mdquinas). La biblioteca no puede ni debe competir con internet. Por eso debe
estar, al mismo tiempo, conectada y desconectada, ser tanto un lugar de acceso a la dimen-
sion digital del mundo como un espacio seguro, corporal, sensorial, sin pixeles. No estd
nada claro que el futuro de la lectura pase exclusivamente por la pantalla. La conviven-
cia del papel y de las plataformas digitales va a ser duradera. Los fanzines siguen tenien-
do vigencia; y muchas revistas apuestan por el papel, o bien desde el origen del proyecto
o0 bien tras constatar que es muy dificil la viabilidad economica exclusivamente en sopor-
te digital. La velocidad de la digitalizacion del mundo es tremenda, y no ha hecho mds
que crecer durante la pandemia; la de nuestros cerebros para asimilarla es muchisimo
menor. Seguimos tomando notas a mano; dibujando croquis y esquemas para entender-
nos; subrayando para recordar.

Por eso me gusto tanto descubrir, en la bellisima e innovadora biblioteca Hyundai de Seuil
dedicada al disero, cajas en todas las mesas con lapices y hojas en blanco. Las otras tres
bibliotecas de ese proyecto innovador son también temdticas y buscan también el equili-
brio entre la teoria y la prdctica: estdn consagradas a la cocina, el viaje y la miisica y, en
ellas, se puede - respectivamente - tanto leer sobre alimentos y cocina como cocinar y comer;
viajar virtualmente y degustar platos exoticos; y o escuchar discos de vinilo y asistir a con-
ciertos. La biblioteca como gastroteca, cartoteca o discoteca. La importancia de la conexion
entre las manos y los ojos para ser lectores y makers, creativos.
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Activa

Como recuerda Irene Vallejo en El infinito en un junco, la biblioteca de Alejandria era
muchas otras cosas: lugar de culto, museo, academia, escuela de traduccion, residencia de
sabios, palacio. Los rollos probablemente estuvieran en un almacén y fueran lo menos ico-
nico y representativo de la institucion. Lo que mds importaba era la actividad humana.
Al menos desde Aby Warburg, somos conscientes de que una biblioteca también es un sis-
tema de interacciones. Esa conciencia ha llevado al disefio de espacios relacionales en que
los libros y el resto de documentos dialoguen entre si, provocando conexiones inesperadas
en el cerebro del lector. Y la transformacion de las bibliotecas, que durante siglos olvidaron
su origen hibrido en Alejandria, en auténticos centros culturales.

La mediacion puede ser directa - a través de itinerarios de lectura, de exposiciones artitsi-
cas o divulgativas, de instalaciones temporales, de bibliotecarios y otras figuras interfaces
- o indirecta - a través de atmosferas, performances, situaciones espontaneas o arquitec-
turas permanentes —; pero siempre es necesaria y, por extension, siempre debe ser evaluada,
de cara a mejorar las estrategias de estimulo y de conexion.

La biblioteca no es un espacio pasivo, sino activo. No es un almacén, sino un laboratorio.
No es un escenario, sino un gimnasio, un local de ensayos, de prueba y error a la espera del
momento eureka. El usuario debe disponer a su alcance de todos los elementos que, com-
binados, le conduzcan a su propia formula. Cuanto mds estimulante, mds aceleradora de
particulas y de proyectos.

En la mediateca del centro cultural Tabakalera, en San Sebastian, Espania, lo tienen claro:
en las estanterias, ordenados por temas, se encuentran los libros junto con los cedés o los
juegos de mesa. Los mediadores son también mentores y makers que te dan clases particu-
lares de literatura o de disefio de drones. Y entre las mesas de lectura hay sofds con televi-
sores para ver peliculas o jugar a videojuegos o baterias para tocar musica. Eso si, con los
auriculares puestos y sin hacer ruido.

Agora e interrogativa

Acabd la larga época de las bibliotecas como catedrales. De los templos del silencio. De los
bibliotecarios en su pedestal. Como constata Marina Garcés, la filosofia ha regresado a la
calle, ala plaza. La biblioteca debe ser un lugar de encuentro y de discusion, un dgora (otro
necesario anacronismo). Un dgora conjugada en modo interrogativo. Borges diria: inquisi-
dora. Es fundamental que la biblioteca del futuro se vea a si misma cono una sucesion de
interrogantes. Nada debe darse por sentado. Tanto el ideario como la metodologia deben
basarse en la formulacion constante de preguntas.

Los cambios son vertiginosos: solamente los proyectos abiertos son los suficientemente fle-
xibles como para irse adaptando en tiempo real a los desafios que van generando la tecno-
logia y la sociedad y los virus. Por eso la biblioteca del futuro serd siempre una biblioteca
inacabada, una biblioteca en proceso, una biblioteca abierta. Tanto en su dimension con-
ceptual, en su ideario y en su imaginario, en sus programas publicos, en sus politicas de
adquisicion y en sus lineas de actuacion; como en su dimension fisica. Es importante reser-
var zonas vacias, o indefinidas, que aseguren la adaptabilidad y que prevean con espacio
el aumento del fondo documental o la demanda de espacios de reunion o la transformacion
temporal. También importa crear espacios abiertos, verdes, seguros, que permitan organi-
zar eventos en los nuevos tiempos covid. Su éxito depende de su constante adaptabilidad.
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Vivimos en tiempos provisionales, precarios. Tiempos de bibliotecas moviles, de bibliote-
cas urgentes en plazas ocupadas, de bibliotecas portdtiles que puedan montarse rapida-
mente para que formen parte de campamentos de refugiados o de hospitales de camparia.
Por eso siempre recuerdo el proyecto Bibliotecas moviles por la paz, que adapto los modu-
los disefiados por Bibliotecas sin fronteras, y los traslado en helicoptero y por otros medios a
zonas arrasadas por la guerra en Colombia. Se trata de propuestas hibridas, que mezclan el
aula, la mediateca, la biblioteca, el taller y el dgora. Se trata, sobre todo, de espacios interro-
gativos, criticos: en el sentido etimologico de la palabra, implican distancia y juicio. Al tiem-
po que dan acceso a la formacion o a la cultura, crean esferas de didlogo y de reconciliacion.

Interespecies

En el contexto de la Covid-19, de la desforestacion de la Amazonia o del descenso del hielo
en los polos, que es paralelo al contexto de la emergencia de los algoritmos y las inteligen-
cias artificiales, esas dgoras tienen que incluir a las inteligencias no humanas. Porque en
nuestras conversaciones con otros seres humanos y con los textos que escriben los vivos o
que escribieron los muertos tenemos que prepararnos para las nuevas conversaciones de
nuestra época: con otros seres, animales, vegetales o tecnologicos. Las bibliotecas son los
ambitos idoneos para el encuentro de todos los participantes de la gran discusion de nues-
tra época: la del Antropocenoy la vida 3.0.

Si los tejados de las bibliotecas acogen huertos urbanos o pequenas reservas ecologicas, con
hoteles de abejas o estanques; si en sus paredes hay jardines verticales; si en su interior
encontramos invernaderos y laboratorios, podremos pasar en ellas de leer libros o ver docu-
mentales sobre sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, fiingico o animal a ver con
nuestros propios ojos como se articulan esas formas de percepcion y de procesamiento de la
realidad en colonia, en colmena, en red, zoologicas, no humanas. También la roboticay la
programacion pueden tener su lugar en las bibliotecas del siglo XXI. Su espiritu libresco y
humanistico les brinda la autoridad y las herramientas para convertirse en observatorios
interdisciplinares del presente.

Uno de mis espacios favoritos de Barcelona es el Materfad, un archivo de materiales, una mate-
rioteca donde se pueden encontrar, tocar, observar, estudiar mds de 3.500 materiales diferen-
tes. Otro es el Museu Blau, un museo de ciencias naturales, cuya azotea ha sido sembrada de
verdey llenada de agua durante este afios pandémico, para combatir el calor del verano e incre-
mentar la biodiversidad urbana. Espero que el proyecto de la gran Biblioteca Provincial de Bar-
celona, cuya ejecucion se ha demorado durante afios, se actualice durante los proximos meses
e incluya ese tipo de iniciativas, que nos recuerdan el origen biologico del papel, su pertenen-
cia a una red ecologica y la conexion de los lectores humanos con el resto de animales.

Transmedia

La triple crisis de este cambio de siglo, la tecnoldgica, la economicay la ecologica, han rede-
finido la relacion de la sociedad con los espacios del conocimiento. Al mismo tiempo que
dejaban de tener sentido los grandes locales de las cadenas de librerias, se volvian indis-
pensables las pequefias librerias de barrio, independientes, comunitarias y de autor. Las
bibliotecas catedralicias, en edificios iconicos y monumentales, también perdian un sen-
tido que era ganado por las bibliotecas de escala humana, conversacionales, horizontales,
moviles, adaptables, que no intentan competir con esa nueva catedral, infinita y abstrac-
ta, apabullante y matemadtica, internet, sino que construye relaciones posibles entre las per-
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sonas y los textos a través de espacios mutantes y acogedores, formulando preguntas y pro-
porcionando las herramientas para construir respuestas provisionales, en un contexto de
nuevos didlogos. Didlogos abiertos en espacios abiertos, inacabados, en proceso.
Mientras las sucesivas cuarentenas impulsaban durante 2020 la digitalizacion de la cul-
turay la ensefianza y multiplicaban las comunidades virtuales, las bibliotecas se han teni-
do que adaptar al nuevo ecosistema medidtico. Ha aumentado, por ejemplo, el préstamo de
audiolibros, libros electronicos o peliculas en linea. Y las bibliotecas han intensificado su
presencia en sus redes sociales. Siguiendo el camino que abrio la Biblioteca Piiblica de Nueva
York con sus ‘insta novel’, adaptaciones de libros a formato ‘story’ de Instagram, capitu-
lo por capitulo, muchas instituciones del mundo se han dado cuenta de que deben incenti-
var la lectura de los modos mads creativos posibles. Y reactualizar constantemente su natu-
raleza transmedia.

Como nos recordo Henry Jenkins, lo que importa de la produccion transmedia es la conver-
gencia medidtica. Que todos los relatos, que todas las historias, que todos los personajes, que
la marca en toda su complejidad acabe convergiendo en el mayor niimero de personas. En
sus cerebros, intelectuales y emocionales. Desde Alejandria, las bibliotecas han sido hibri-
das, transmedia. No deben olvidar su mision historica: alimentar el conocimiento. Son archi-
vos, centros culturales, dgoras, laboratorios, escuelas, interfaces, traductores interespecies,
productoras de contenidos, universidades anacronicas y no obstante contemporaneas. Las
llamamos ‘bibliotecas’, porque no existe una palabra mejor. Y estdn cargadas de futuro.

Jorge Carrion
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