
Nel 2016 mi chiedevo se il progetto architettonico trionfale delle biblioteche fran-
cesi non servisse più da vetrina che da servizio (al) pubblico1. Dopo cinque anni e
una crisi sanitaria prolungata devo ricredermi e riconsiderare l’utilità sociale (e sani-
taria) degli ampi spazi che offrono le mediateche francesi: unici luoghi aperti quan-
do ogni altro sportello pubblico era chiuso o sovraffollato, queste strutture avevano
anticipato e superato i limiti della distanza fisica e dell’interazione sociale.

Già onnipresenti nelle aeree urbane e suburbane, nelle zone rurali e nei paesini
di montagna, le biblioteche godono di una capillarità territoriale, rivelatasi prezio-
sa in tempi di crisi. Capillarità che si è spinta ben oltre, durante i lockdown succes-
sivi, grazie alla presenza attiva e dinamica degli spazi sul web di alcune biblioteche,
sulle piattaforme e sui social.

I lunghi mesi di epidemia di Covid-19 e le misure precauzionali che hanno costret-
to in casa ragazzi, adulti e anziani dimostrano che lo spazio (fisico e digitale) fa la
differenza, soprattutto quando la distanza fisica va controllata e le relazioni sociali,
se pure ambite e ricercate più che mai, vanno limitate e mediate.

Così le biblioteche-cattedrali, certo intimorenti e dispersive, offrono oggi il peri-
metro ideale per stare ‘da soli tra gli altri’, senza nessun rischio. Oltre a offrire servizi
alla persona, ‘welfare culturale’, consumi culturali differenziati, sollecitazioni a infor-
marsi ed educarsi, luoghi di scambi cognitivi e sociali, esse sono all’origine di spazi
digitali dinamici e apprezzati in tempi di isolamento obbligato: scambi, riflessioni,
dibattiti, risorse messe in comune, possibilità di interpellare voci e fonti qualificate
su problematiche sociali trovano un ambito ideale in cui crescere ed evolvere.

Gli spazi online gestiti e animati dalle biblioteche comunali sembrano ridistri-
buire e rendere più fluide per i cittadini le possibilità di accesso a fonti e documenti
utili in tempi di pandemia, quando si vuole più che mai essere informati, accedere
alla conoscenza e capire. Le esperienze di scambi e dibattiti virtuali, nate dalle ini-
ziative di quelle biblioteche comunali che hanno deciso non solo di non chiudere
ma di rafforzare la loro missione durante i tre periodi di lockdown (da marzo 2020
a maggio 2021), hanno portato online storie di vita più o meno costruite o legitti-
me, testimonianze di come persone diverse da noi abitino il mondo, abbiano per-
cezioni diverse delle crisi e trovino soluzioni inedite.

Allora la biblioteca, già ospitale come luogo, diventa ospitale anche e soprattutto
come punto di incrocio tra voci di gente ordinaria, e non solo di autori riconosciuti
e dominanti. Così lo spazio in rete della biblioteca comunale, grande o piccola che
sia, moderna o antica, può diventare un luogo politico che ospita racconti e storie di
vita, costituendo quell’insieme di risorse comuni e condivise, necessarie per pensa-
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re, capire, immaginare. La vicinanza alla quotidianità dei cittadini, sperimentata e
ampiamente collaudata durante la crisi, va rafforzata per stabilizzare e irrobustire l’a-
zione pubblica culturale e sociale di queste strutture. Lo slancio di empatia e solida-
rietà potrebbe diventare un punto di partenza per dare una svolta all’azione delle
biblioteche, come proposto da alcuni responsabili di struttura in Francia.

Il recente congresso dell’Association des bibliothécaires de France (ABF, giugno
2021) si è focalizzato sull’esperienza della crisi sanitaria per le biblioteche e la loro
visibilità per i cittadini, giovani e meno giovani. Appare chiaramente che la biblio-
teca, essendo rimasta aperta laddove la scuola era chiusa, ha offerto una opportu-
nità di emancipazione, soprattutto nelle zone in cui è stata l’unica istituzione pub-
blica a continuare a proporre servizi e soprattutto a offrire spazi disponibili2.

Di sicuro, tra le missioni civili tradizionalmente espletate dalle biblioteche comunali,
quella dei servizi di prossimità si è rivelata la più visibile agli occhi degli abitanti e soprat-
tutto la più utile per coloro che hanno saputo sollecitarne i molteplici usi (pensiamo, ad
esempio, ai numerosi studenti che, tornati a casa, si sono avvalsi dei servizi della bibliote-
ca comunale per moltiplicare le letture di documenti online, procurarsi libri, riviste o addi-
rittura farsi arrivare un originale raro attraverso il servizio di prestito interbibliotecario).

In realtà, i vantaggi della prossimità, raddoppiati da nuove e più profonde rela-
zioni personali con gli utenti e dalla solidarietà che si sviluppa in tempo di crisi, uniti
all’estrema adattabilità umana, tecnologica e cognitiva di tali strutture, hanno por-
tato alla luce un nuovo senso della biblioteca.

Nei paesini e nelle zone limitrofe dove tutti gli altri servizi – sanitari, sociali, assi-
stenziali – hanno tardato, la biblioteca è servita in primis da sportello informativo e
da ancora di salvataggio, quando tutti i servizi erano chiusi o occupati. Ci si è reca-
ti in biblioteca prima di tutto per rompere l’isolamento, rivalutando quella funzio-
ne di stabilità cui fanno riferimento i senzatetto che trovano rifugio nella parigina
Bibliothèque publique d’information3.

La biblioteca, luogo ospitale, viene dunque rivisitata e rivalutata, col vantaggio
tecnologico di spazi connessi accessibili con servizi, animazioni, piattaforme, media,
workshop e, soprattutto, contatti umani e interazioni sociali (a distanza!). Un senso
nuovo di ospitalità emerge intorno alla struttura che, tradizionalmente associata
alla lettura, si è ritrovata di fatto adibita a usi inediti di centro informativo sui gene-
ris, punto di coaching per persone isolate o senza collegamento al web o addirittura
sportello di mediazione e consulenza sociosanitaria.

Consapevole del punto di rottura e della possibilità di rinnovo che rappresenta
per le biblioteche la crisi sanitaria, Raphaëlle Bats4 ha lanciato l’iniziativa di un semi-
nario di riflessione e scambi durante il primo lockdown (marzo 2020)5. Le condizio-
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ni di accoglienza, già da tempo al centro delle preoccupazioni dei professionisti della
lettura pubblica, si sono rivelate in tal contesto decisive: sicurezza, salute, comfort e
atmosfera. Ma sono gli spazi nel web ad aver ampliato notevolmente il ruolo delle
biblioteche nelle interazioni sociali, coi social e con le animazioni organizzate sulle
piattaforme di scambi a distanza, portando in primo piano (e in particolare sugli scher-
mi dei computer e smartphone) queste strutture poco frequentate in tempi normali.

La mediazione digitale che vede attualmente le biblioteche protagoniste sulle piat-
taforme e sulle animazioni deve garantire quei quattro punti dell’accoglienza anche
sullo spazio virtuale. Così facendo si potrà passare da una biblioteca accogliente a una
biblioteca ospitale perché accessibile ovunque e aperta sempre, oltre a essere utile
(salutare per elevare i livelli di conoscenza di tutti), comoda e sicura per coloro che
vogliano frequentarla fisicamente. In altri termini, il paradigma diventerebbe ‘dare e
ricevere’ dall’utenza – e non solo dare all’utenza –, per arricchirsi gli uni e gli altri del-
l’unicità dei racconti, delle testimonianze e delle interpretazioni di come, altrove, la
gente attraversa e supera le difficoltà. In tal modo le strutture per la pubblica lettura
potrebbero offrire ospitalità (fisica e digitale) in qualità di luogo organizzato e attrez-
zato per prendersi cura di coloro che passano, circolano, si insediano o transitano6.

Il primo lockdown legato alla crisi sanitaria ha portato a conoscenza dei biblio-
tecari non i problemi di accessibilità degli utenti alla biblioteca, ma i bisogni delle
persone confinate, bisogni che andavano ben al di là dell’accesso in biblioteca. Con
l’esperienza dell’emergenza sanitaria, le biblioteche hanno altresì dovuto ridefini-
re il proprio ruolo per prendersi cura, in un’ottica sociale ricettiva, delle vulnerabi-
lità subite e registrate dai cittadini. In altri termini, la situazione di lockdown ha crea-
to per i bibliotecari delle condizioni inedite per entrare in empatia non solo con gli
utenti, ma con gli abitanti in genere, che di solito non incontrano.

Per esempio, l’empatia è nata dalla scoperta della vulnerabilità in cui si sono ritro-
vate persone isolate o ammalate. Ma questa esperienza non basta per imprimere un
profondo cambiamento nel senso che diamo alla biblioteca: per questo, è necessa-
ria una presa di coscienza delle molteplici vulnerabilità delle persone (con forma-
zioni adeguate ai professionisti) in modo da essere capaci di immaginare l’isolamento
tecnologico, ‘sociale’ e ‘psicologico’ e sviluppare le competenze giuste per rispon-
dere a situazioni come la dipendenza dagli schermi o l’isolamento da frattura socia-
le o virtuale. In questo senso, la missione di servizio pubblico della biblioteca, fon-
data sul principio di uguaglianza tra i cittadini, può includere una dimensione etica,
fondata sulla solidarietà e sulla responsabilità sociale.

Solo in questo modo la biblioteca può proiettare la propria azione in modo dina-
mico e reattivo con la società in cui si inserisce, mettendo certo a disposizione le
risorse per conoscere e capire il perché delle crisi, ma anche diventando motore di
contatto e circolazione tra idee e dibattiti che permettano a chiunque – anche a chi
non è iscritto come lettore – di aver accesso a fonti ricche, qualificate e controllate
in un’ottica di educazione alla complessità.
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