
2021: politiche culturali per le biblioteche
Contribuiamo tutti ad arricchire i punti di vista sulle questioni che ci stanno a cuore
e tanti temi di quelli che tratterò sono stati già affrontati qui su AIB studi. Le mie espe-
rienze lavorative sono iniziate dalle biblioteche negli anni Settanta e per molti anni
sono stata bibliotecaria con tutta me stessa. Ora ritorno alle biblioteche dopo diver-
si ruoli nella produzione e nei servizi culturali, ma il filo conduttore di esperienze
professionali e approfondimenti tematici sono sempre stati i contenuti: dalla for-
mazione delle raccolte all’allargamento della base sociale che sostiene l’eredità cul-
turale e il pensiero critico. È lo stesso obiettivo che oggi mi riporta nei luoghi che
offrono potenzialmente le migliori condizioni nel favorire l’incontro delle persone
con questa eredità; le biblioteche, infatti, diffuse nel Paese (siano esse dello Stato,
degli enti territoriali, del sistema educativo e della ricerca, del sistema produttivo),
predisposte (per lo più) al servizio e già orientate all’aggregazione in sistemi, sono
nella posizione più favorevole per tessere relazioni fra persone, istituzioni, conte-
nuti e mezzi, cuore pulsante del nostro tempo. Sono inoltre convinta che, nel suo
complesso, la professione del bibliotecario abbia bisogno di individuare nel conte-
sto attuale una ragione forte di rimotivazione, ponendosi al servizio di un rilancio
sul piano civile e culturale, non solo delle biblioteche ma dell’intero Paese, non nel
futuro ma adesso.
Non è detto che il potenziale si realizzi, m’interrogo quindi sulle condizioni che

ne favoriscano l’attuazione, pur consapevole che per non essere velleitari sarebbe
già tanto invertire tendenze e innescare processi. Per questo motivo preferisco con-
centrarmi sulle politiche culturali e sull’istituzione biblioteca nel suo insieme piut-
tosto che su specifiche declinazioni e, rispetto all’innovazione, rifletterò sul conte-
sto in cui si realizza, per capire se la biblioteca debba in qualche modo allargare il suo
raggio d’azione e rimettere a fuoco un altro sguardo, quello culturale. Non penso
affatto a un’inversione di tendenza rispetto al sociale ma a una sintesi in risposta alle
nuove domande e a quelle di sempre. Ripercorrendo alcune scelte professionali che
hanno orientato la direzione delle biblioteche negli ultimi cinquant’anni, mi sof-
fermerò sull’interpretazione del ruolo culturale dell’istituzione, anche in rapporto
con la progressiva penetrazione della cultura digitale, ben oltre la dimensione tec-
nologica. Rispetto alla lettura del nostro contesto attuale, emerge in modo macro-
scopico una questione culturale con cui i bibliotecari si dovranno misurare, per un
altro passaggio di fase, reso necessario da un’emergenza che riguarda tutti. L’hub di
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comunità1è una conquista per tutte le tipologie di biblioteca – comprese le speciali
– che, qualunque sia il loro interlocutore, accolgono, interpretano, rispondono e
creano relazioni. Si tratta ora di dare ai luoghi d’incontro e all’inclusività un mag-
giore contenuto di conoscenza, di orientamento, di ricostituzione della trama che
lega il passato al presente con i suoi attori vecchi e nuovi. Si potrebbe definire un’im-
pronta più culturale in senso lato, intesa come parte integrante del ruolo sociale.
Non sembra infatti credibile che il dilagare di risorse digitali trasportate da qualsia-
si device, i diversi modi di apprendere e i confini conosciuti che cadono, richiedano
solo piccoli graduali aggiustamenti delle istituzioni e delle professioni culturali. Se
aggiungiamo a questi scossoni due crisi successive – la crisi economica del 2008 e la
crisi pandemica in corso – possiamo cogliere i presupposti per una nuova media-
zione culturale con un’impronta fortemente connettiva, fondata sulle relazioni.
La domanda di connettività (sociale, cognitiva e tecnologica) non si esprime in

modo esplicito in un tessuto sociale, come quello italiano, storicamente dominato
da una logica dicotomica/oppositiva/disgiuntiva che certo non favorisce la dimen-
sione relazionale del digitale. Eppure, questo carattere orizzontale2 e policentrico ha
già impregnato di sé la società, anche se ostacolato dalla persistenza del verticale/disgiun-
tivo nelle visioni opposte che si fronteggiano su qualsiasi tema. Credo che un con-
tributo alla comprensione di questa transizione, possa rinnovare la formula ‘diffu-
sione della cultura’ e ricucire una trama che appare consumata. Certo un linguaggio
meno controllato e categorie interpretative esterne ai saperi professionali rischiano
d’inoltrarsi in terreni non presidiati dagli statuti disciplinari; mi chiedo, però, se pos-
siamo permetterci di trascurare strumenti di comprensione e competenze traversali
che integrano lo sguardo sulle persone nella loro interezza, dentro e fuori le bibliote-
che, dentro e fuori la ‘zona culturale’. E ancora possiamo ignorare, per esempio, la
percezione d’instabilità e d’impotenza che, anche nella dimensione professionale,
determina comportamenti lavorativi e sociali, incidendo su scelte e risultati?

Fasi, parole d’ordine: andata e ritorno
Il cambiamento è vissuto come un valore in sé tanto da apparire taumaturgico a pre-
scindere dalle condizioni e dalla direzione. Diverso è dare nuove forme alle cose,
applicare modelli innovativi o confermare quelli esistenti, darsi il tempo di speri-
mentare e procedere con modalità non distruttive del tessuto sociale e istituziona-
le. Anche i bibliotecari si sono sentiti pronti a cambiare ipotesi di lavoro per abbrac-
ciarne altre in una logica oppositiva e sequenziale piuttosto che dialettica.
Nell’ultimo quarto del Novecento è iniziata anche per le biblioteche un’epoca di

svolte ravvicinate, ognuna delle quali ha cercato di reagire alle trasformazioni che
penetravano anche nel nostro mondo abbastanza riparato. Di queste onde d’urto,
contrariamente al passato, le biblioteche si son trovate a essere protagoniste, luoghi
del presente e non solo storici, perché gli sconvolgimenti riguardavano proprio i
modi e i luoghi della memoria, del sapere e dell’informazione. Nelle biblioteche,
molto prima che nei musei e negli archivi storici, si è sentita la necessità di rilegge-
re la propria missione e i caratteri della società. I bibliotecari, infatti, fin dagli anni
Settanta del Novecento, consapevolmente o no, hanno vissuto direttamente in poco
meno di cinquant’anni una serie di processi: crescita del pubblico della cultura;

1 Franca De Ponti, La biblioteca come hub di comunità, «Biblioteche oggi», 35 (2017), n. 8, p. 45-48,
DOI: 10.3302/0392-8586-201708-045-1.

2 Giovanni Solimine; Giorgio Zanchini, La cultura orizzontale. Roma, Bari: Laterza, 2020.
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espandersi progressivo delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione;
processi di globalizzazione; pienezza della cultura digitale, slittamento dei confini
e delle coordinate consolidate; bisogno di luoghi d’incontro e di socialità a fronte di
un indebolimento della coesione sociale, con l’emarginazione delle periferie e il dila-
gare della povertà educativa. Ogni tipologia di biblioteca ha fatto i conti con il suo
pubblico, anche anticipandone le domande quando era nelle condizioni di farlo,
ma in linea di massima il protagonismo della società, la disponibilità dei nuovi media
e l’inedita mobilità dei contenuti immateriali hanno progressivamente inciso sulla
struttura stessa delle istituzioni culturali per quanto ‘resilienti’ esse siano. In Italia
questa struttura si è storicamente organizzata secondo una spiccata verticalità, ben
oltre quella necessaria alle finalità documentarie, ai caratteri specifici dei differenti
supporti materiali conservati nelle teche (musei, biblioteche, archivi storici e, poi,
fototeche, mediateche). Le rappresentazioni digitali degli oggetti e la relativa trama
semantica hanno dato una forte scossa a quest’assetto verticale, rendendolo più per-
meabile e connettendo oltre le mura delle sedi il potenziale di significati che gli ogget-
ti della memoria sprigionano in noi. 
Tento uno schema di queste fasi in successione, come le ho vissute in prima per-

sona e da osservatrice interessata, per visualizzare sia la pressione della società verso
nuovi ruoli e relazioni, sia la nostra interazione e l’inevitabile andamento a svolte.
Non mi sembra utile discutere la necessità o la funzionalità di queste svolte, credo
invece possa essere utile non una nuova svolta ma una sintesi in cui il ruolo cultu-
rale sia vissuto come indifferibile domanda del sociale.
- Anni Settanta. Stagione di movimenti, di impegno civile e democratico anche attra-
verso l’attività delle Regioni e di un ricambio generazionale dei responsabili3. Si allar-
ga il pubblico della cultura e si introduce il concetto di centralità dei servizi al pub-
blico, rispetto all’immobilismo e all’autoreferenzialità che caratterizzava le istituzioni
culturali. I governi locali individuano nelle biblioteche pubbliche un luogo funzio-
nale alle istanze presenti nella collettività, non solo alla conservazione e alla ricer-
ca. I centri culturali polivalenti, produttori di cultura e di informazione al servizio
dei cittadini, mezzi di documentazione sulla vita del territorio, strumenti di decen-
tramento culturale4, rispondono all’idea, diffusa e condivisa in sede politica, di allar-
gare l’accesso ai contenuti attraverso le attività di promozione culturale svolta dalle
biblioteche a livello popolare. Il modello è in parte quello dei centri di servizi cul-
turali gestiti dal Formez e dalla Società umanitaria.
- Anni Ottanta. La conclusione drammatica del decennio precedente con l’uccisio-
ne di Aldo Moro da parte delle Brigate rosse (1978) e la consapevolezza della situa-
zione italiana nel quadro dei rapporti internazionali, crea i presupposti per un ‘riflus-
so’ dall’impegno politico delle generazioni nate intorno alla metà del secolo. Perde
progressivamente consenso il centro culturale polivalente e ci si ribella al bibliote-
cario ‘animatore culturale’, titolo troppo generico e, per certi versi, fattore di ambi-
guità. Quando la trasformazione informatica entra nelle biblioteche, richiede com-
petenze e responsabilità del tutto nuove, adeguate al potenziamento dei servizi
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3 Sugli anni Settanta si veda Il libro, il popolo, il territorio: da un’indagine socio-statistica memoria
storica di biblioteche, a cura di Maria Gioia Tavoni. Perugia: insulaeuropea.eu, 2019, <https://www.insu-
laeuropea.eu/2019/01/28/il-libro-il-popolo-il-territorio-a-cura-di-maria-gioia-tavoni>.

4Giorgio Panizzi, Appunti per una storia dei centri servizi culturali nel Mezzogiorno (1947-1972), «Rivi-
sta economica del Mezzogiorno», 28 (2014), n. 1-2, p. 69-106, DOI: 10.1432/77788.
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informativi. Il contesto spinge verso la formazione di una forte identità professio-
nale e specialistica, fondata sulle applicazioni tecnologiche e sugli standard descrit-
tivi necessari alla creazione di un linguaggio comune fra soggetti eterogenei e glo-
balmente distribuiti. Le tesi del Congresso AIB (Viareggio, 28-31ottobre 1987) certificano
questa svolta: 1) non c’è vera politica per le biblioteche senza un’ipotesi culturale; 2)
«identificare le biblioteche come beni culturali snatura la loro vera funzione di ser-
vizi informativi»5. Proprio negli anni in cui i beni culturali cominciano a emergere
dall’ombra della retorica e della disattenzione, le biblioteche di pubblica lettura, le
universitarie e le speciali separano il loro destino da quello complessivo del patri-
monio culturale, ancora molto statico e appartato se paragonato all’apertura delle
biblioteche e al dinamismo dei bisogni informativi. Nasce in quegli anni, grazie a
fattori forse irrepetibili e alla collaborazione Stato-Regioni, il progetto strategico del
Servizio bibliotecario nazionale (SBN) volto a mettere in rete le biblioteche italiane
oltre le appartenenze amministrative, fino a quel momento determinanti.
- Anni Novanta. L’investimento tecnologico e l’estesa partecipazione a SBN danno
forza alla comunità professionale, sempre più connessa a livello nazionale. Nono-
stante gli immancabili dubbi e le critiche non sempre infondate, l’Italia si trova dota-
ta di uno strumento unificato e più avanzato rispetto al livello generale d’informa-
tizzazione dei servizi. Le biblioteche pubbliche statali, organiche del Mibac (oggi
Ministero della cultura) e integrate per ovvi motivi nel complesso del patrimonio cul-
turale, svolgono in quegli anni un ruolo centrale nel portare in rete le loro immense
raccolte, spina dorsale storica e geografica dell’eredità culturale, non solo libraria. In
seguito si creerà progressivamente uno sbilanciamento dicotomico in favore dei ser-
vizi per i cittadini che metterà in ombra il ruolo delle raccolte storico-geografiche
delle biblioteche statali; questi complessi unici e rappresentativi come nient’altro
della nostra storia, vivendo nell’orbita dei beni culturali, si misurano in modo impa-
ri con il ruolo e con la visibilità soverchiante della ‘bellezza’, nel quadro di una con-
cezione gerarchica, disaggregata e essenzialmente visiva dell’eredità culturale.
- Passaggio Duemila. Le mediateche si affermano con la centralità dei nuovi suppor-
ti digitali e della multimedialità, mentre le biblioteche sembrano ancora indietro nel
recepire la pervasività di questa dimensione comunicativa. In reazione all’immagi-
ne della biblioteca vista come istituzione del passato, gli amministratori locali pun-
tano su queste nuove ‘teche’ in cui i supporti cartacei s’inseriscono in una funzione
quasi accessoria. Un momento di passaggio superato in pochi anni, perché le biblio-
teche hanno un forte radicamento simbolico nell’opinione pubblica, che le si fre-
quenti o meno, e perché nel frattempo le biblioteche hanno assorbito i nuovi media,
diventando esse stesse anche mediateche. Le piazze del sapere di Antonella Agnoli6

segna uno spartiacque nella concezione e nell’immagine delle biblioteche, riuscen-
do a catturare l’interesse di politici e di opinion leader. Il libro, un invito appassionato
ed efficace all’apertura, sia in senso spaziale sia concettuale, scuote le acque del tes-
suto professionale segnalando, a mio parere, un’incomprensione latente o, almeno,
un rapporto irrisolto di parte della categoria con sé stessa e con il proprio spazio nel
mondo. È anche vero che, a partire dall’abbandono dei centri culturali polivalenti,
la questione della condivisione del sapere e del ruolo sociale della conoscenza è data

5 Associazione italiana biblioteche. Commissione nazionale biblioteche pubbliche, Scelte di politica
bibliotecaria: documento e tesi per il XXXIV Congresso dell’Associazione italiana biblioteche, Via-
reggio, 28/31 ottobre 1987. 12 agosto 2001, <https://www.aib.it/aib/commiss/cnbp/tesi.htm>.

6 Antonella Agnoli, Le piazze del sapere: biblioteche e libertà. Roma, Bari: Laterza, 2009.
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quasi per scontata nella visione dell’istituzione, che combatte per divenire inclusiva.
- Dal 2010 ad oggi. Le piazze del sapere scivolano sempre più verso l’hub sociale,
soprattutto nelle biblioteche di pubblica lettura, ma non solo. Il focus sulla socia-
lità, sul welfare socioculturale e sull’accoglienza è un’interpretazione finalmente
empatica della domanda di condivisione e di inclusione che proviene dalle comu-
nità frammentate delle periferie come da quelle connesse dello storytelling e dei beni
comuni; ma il sapere, la cultura? La prima risposta è in parte quel che già si fa sep-
pure in maniera molto diseguale: rendere sempre più accessibili le risorse disponi-
bili, digitali e analogiche, e orientare il pubblico nella ricerca. Le attività culturali7

costituiscono un’altra risposta, in qualche modo separata dall’attività ordinaria e,
credo, oggi inadeguata all’effettiva necessità, anche se per lo più inespressa. Parlia-
mo di eventi, a volte estemporanei e/o occasionali e/o sollecitati da input esterni
non organici a un programma culturale. È un tentativo, comunque in atto, di ripren-
dersi quel ruolo di promozione culturale abbandonato con il centro culturale poli-
valente, ma paradossalmente meno efficace perché il contesto è radicalmente cam-
biato e la domanda pressante che viene dai responsabili politici e amministrativi
non è di promozione culturale ma di attività e di visibilità. Le biblioteche pubbliche
statali, nonostante il volume e l’incommensurabile valore del loro patrimonio, ci
mostrano l’altra faccia della stessa medaglia: la difficoltà di svolgere un ruolo non
estraneo alla fisionomia delle loro raccolte. Sono belle, come ripetono i media e i
ministri, ma l’istituzione biblioteca alla società deve altro.
Questa rapida carrellata mi riporta al nodo di fondo che sono convinta vada

affrontato, cioè se sia possibile per le biblioteche svolgere un ruolo incisivo nel clima
culturale del Paese e, eventualmente, come e con chi.

La questione culturale e i bibliotecari 
Siamo abituati a considerare come nazionale la questione meridionale ma direi che
la questione culturale è quella che in fondo sottende tutto e rappresenta oggi la vera
sfida rispetto alla contemporaneità. Non mi riferisco ai beni culturali in sé – defini-
zione prevalsa nel nostro ordinamento – ma all’insieme dell’eredità culturale, polie-
drica, articolata e strettamente intrecciata. L’eredità è anche antropologica, socio-
logica, psicologica e, non da ultima, giuridica; eredità sono i modelli comportamentali
e organizzativi, la propensione individualistica e, più ancora, familistica, il culto
della diversità (la propria), la diffidenza nei confronti delle istituzioni, il rapporto
con la legge e, non ultima, la retorica.
Questione culturale, diseguaglianza e povertà educativa sono diventate oggi cru-

ciali nel determinare il futuro del nostro Paese, la capacità di rappresentanza di una
democrazia anch’essa in trasformazione e lo stesso clima psicologico, per il ruolo
che l’informazione e la percezione della realtà giocano nelle valutazioni dei cittadi-
ni. Le immense periferie – spaziali, sociali, educative e psicologiche – sono lontane
da un accesso diffuso ai contenuti culturali e alle conoscenze organizzate e questo
crea dissonanze pericolose in una società che è, allo stesso tempo, bersagliata dai
media e abituata a esprimersi con immediatezza sui social. Non paragoniamo le
attuali moltitudini alle masse realmente analfabete della storia, perché la società sco-
larizzata è pervenuta nel frattempo al digitale e con esso al diritto di tutti a leggere e
‘pubblicare’ senza filtri (o pochi e problematici) anche da uno smartphone. Certo i
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7 Cecilia Cognigni, L’azione culturale della biblioteca pubblica: ruolo sociale, progettualità, buone
pratiche. Milano: Editrice bibliografica, 2014.



352
nostri sono ‘mali antichi’ ma nelle condizioni attuali assumono un ruolo determi-
nante per l’ingigantita capacità di disgregazione del tessuto sociale.
Il percorso della società italiana emerge con chiarezza non solo dall’ormai clas-

sico Prima non leggere di Armando Petrucci, ma dalle analisi di Tullio De Mauro e dai
più recenti lavori di Giovanni Solimine e di Mauro Guerrini8, tanto per citare alcu-
ni studiosi connessi con il mondo delle biblioteche e in grado di collocarle in una
più ampia analisi del contesto. Le preoccupazioni che puntualmente emergono nei
media sul livello culturale degli italiani e sulla diffusione dell’analfabetismo fun-
zionale non trovano risposta e, d’altra parte, la scuola, l’università e la cultura affe-
riscono a ministeri diversi, ognuno impegnato nel suo specifico e sempre alle prese
con governi di breve durata. Fra la crisi economica del 2007, la crisi pandemica
(entrambe non superate), e le ‘riforme non riforme’, temo si vada restringendo quel
pubblico della cultura che si era verificato dagli anni Settanta ai primissimi anni di
questo secolo. Sul fenomeno della ‘cultura di massa’ si sono espressi giudizi anche
brutalmente contrastanti, ma rispetto al tema di queste pagine, l’allargamento del
pubblico ha segnato comunque maggiori opportunità e possibilità di scelta per l’of-
ferta culturale e una più ampia circolazione di contenuti culturali nel ceto medio,
allora allargato e riflessivo, ora ristretto e disilluso. 
Comprendere meglio i caratteri e le contraddizioni della società digitale, con le

sue aspettative di condivisione che convivono con l’individualismo di massa, dareb-
be al tessuto professionale del patrimonio culturale più strumenti per interagire con
la collettività, interpretandone i nuovi bisogni. Chi, per funzione e per responsabi-
lità, opera scelte che incidono a più livelli sulla collettività e sulla qualità dello svi-
luppo non può che fondarsi su un’analisi del contesto, che ne individui i caratteri
preminenti e le priorità per un’innovazione non di superfice. Senza obiettivi di respi-
ro, il nostro scontento si riverserà senz’appello sulle inamovibili ‘incapacità degli
italiani’, oggetto di frustrazione e di tanti nostri alibi. Abbiamo analisi autorevoli
della società contemporanea e della situazione culturale nelle sue articolazioni, sta-
tistiche culturali prodotte dall’Istat e da altre agenzie di settore, molto più mirate
rispetto al passato e, non da ultimi, strumenti di conoscenza dei contesti specifici,
sui quali non vanno automaticamente calate le analisi più ampie. Come in tutte le
professioni contano la formazione, l’esperienza e le sensibilità personali, ma in linea
di massima s’impone rispetto al passato la dimensione relazionale. È un passaggio
non facile e lo si può anche ignorare ma a rischio di ruoli riduttivi o esclusivamen-
te tecnici, perché anche l’unico bibliotecario/a di una piccola biblioteca si troverà
comunque a fare o proporre scelte decisive e dovrà essere in grado di motivarle in un
linguaggio non specialistico. Non escludo, per esempio, che si possa, riorganizzan-
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8 Per seguire il filo delle politiche culturali in Italia indispensabile la lettura di: Giulia Barone; Arman-
do Petrucci, Primo: non leggere: biblioteche e pubblica lettura in Italia dal 1861 ai giorni nostri. Mila-
no: Mazzotta, 1976; oltre ai tanti scritti di Tullio De Mauro, è in particolare di riferimento Tullio De
Mauro, La cultura degli italiani, a cura di Francesco Erbani. Roma, Bari: Laterza, 2004; tuttavia mi per-
metto di dissentire in parte dalle sue analisi che ritengo troppo drastiche e, soprattutto, calibrate sulle
aspettative culturali del secondo Novecento, un’altra società. Fondamentale il più recente Giovanni
Solimine, Senza sapere: il costo dell’ignoranza in Italia. Roma, Bari: Laterza, 2014. Per una carrellata
attraverso il tempo e figure emblematiche di bibliotecari si veda Mauro Guerrini, De bibliothecariis:
persone, idee, linguaggi, premessa di Luigi Dei, prefazione di Paolo Traniello, presentazione di Gra-
ziano Ruffini, a cura di Tiziana Stagi. Firenze: Firenze University Press, 2017.



do le procedure, diminuire il tempo dedicato ad altri impegni, mentre escludo, per
la ‘contradizion che nol consente’ che una biblioteca sia priva di bibliotecario/a.

Funzione connettiva e partecipativa dell’hub culturale
L’intensa ricerca di programmi culturali online nel pieno del lockdown ci conferma
almeno che l’esigenza di strumenti e momenti di conoscenza non diminuisce in
quella parte di popolazione che già ne ha esperienza, mentre sono l’economia e l’or-
ganizzazione dell’offerta culturale a deprimere la domanda. Il lungo tempo di sospen-
sione della vita conosciuta durante la pandemia ha reso macroscopiche le disugua-
glianze, un deficit diffuso che è insieme tecnologico e culturale.
L’affermarsi del digitale e del digital heritage ha reso disponibile un universo di

significati e di dati che si aggiungono al patrimonio esistente dei formati tradizio-
nali, muovendosi velocemente e connettendosi fra loro attraverso protocolli con-
divisi o anche solo per l’approssimativo abbinamento semantico dei motori di ricer-
ca. La continua generazione di linked data consente l’analisi di flussi informativi e
di risposte a domande che prima non si potevano neanche porre. Interessa notare,
nel quadro di questa nuova affermazione della dimensione semantica, che chi si
mostra in grado di formulare queste domande ha spesso una formazione umanisti-
ca come ammettono anche i data scientist, nonostante il perdurante e vecchio appel-
lo allo studio delle sole scienze dure, appello ora esteso alle donne, nel caso volesse-
ro raggiungere le pari opportunità nelle professioni. Ebbene sì, anche le questioni
di genere ci riguardano perché la cultura politico-governativa ripete nelle sue pro-
poste l’equivoco del ‘tutti uguali’, mentre la componente femminile della profes-
sione bibliotecaria – e, a mio parere, anche quella maschile – ha proprio oggi l’inte-
resse a coltivare la ‘diversità’ degli studi umanistici, in grado interpretare al meglio
le opportunità relazionali della cultura digitale. Il linguaggio digitale, infatti, supe-
ra oggi il balbettio dell’infanzia, è policentrico, trasversale e vive di connessioni
semantiche, agite o potenziali. Il cittadino apprende in modo diverso, perché sia sul
piano cognitivo sia sul piano emotivo richiede una trama, una narrazione che rap-
presenti le relazioni. So che ‘narrazione’ è un termine ormai tanto usurato quanto
poco applicato, ma al di là delle banalizzazioni ‘il narrare’ non è affatto una prag-
matica concessione alle esigenze di comunicazione, ma corrisponde proprio all’ar-
chitettura della mente umana9. Se non si restituisce la trama di significati, pur esi-
stente nella vita reale, non si realizza il potenziale conoscitivo delle informazioni,
tranne forse agli occhi di chi già possiede le coordinate interpretative. 
In risposta a questa domanda servirebbe mettere a fuoco strategie diverse, uno

sguardo connettivo e trasversale, una nuova mediazione che superi i confini delle
biblioteche, e diventi un punto di vista aggregante su quel ‘culturale’ che da anni ci
affligge. Per questo obiettivo strategico serve un’interazione vera, una consuetudi-
ne a integrare i punti di vista di bibliotecari, docenti disciplinari, sociologi, psicolo-
gi e antropologi, formatori e l’AIB con le altre associazioni professionali del patri-
monio. Interlocutore privilegiato delle biblioteche è già da tempo il mondo
dell’associazionismo, attore indiscusso sul campo e capace di mobilitare i quartieri
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9 Scelgo, fra i tanti testi di riferimento, quelli a mio avviso più organici e pertinenti: Jerome Bruner, La
ricerca del significato: per una psicologia culturale. Torino: Bollati Boringhieri, 1992; Jonathan Gott-
schall, L’istinto di narrare: come le storie ci hanno reso umani, traduzione di Giuliana Olivero. Torino:
Bollati Boringhieri, 2014; Vittorio F. Guidano, La struttura narrativa dell’esperienza umana: un’ipote-
si esplicativa della psicosi, a cura di Giovanni Cutolo, Adele De Pascale. Milano: Angeli, 2019-, 3 vol.
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su obiettivi vicini alle persone. In questa tela di collaborazioni il sapere specialisti-
co è condizione necessaria ma non sufficiente a interpretare nella nostra epoca il
ruolo culturale delle biblioteche. Solo insieme potremo lavorare concretamente per
far riemergere le trame di significati realmente esistenti, assecondando la mobilità
trasversale e multimediale dei contenuti che amplificano la possibilità di coinvol-
gimento delle esperienze e delle conoscenze dei molti (non dei pochi). 
Le storiche istituzioni della cultura si trovano a operare come poli di un reticolo fra

supporti materiali, contenuti immateriali, collettività e territori; reticolo che può svi-
luppare il suo potenziale cognitivo solo se ben segnalato nelle mappe che orientano i
cittadini. Questo è un ruolo insostituibile, oggi e sempre di più, per le biblioteche, da
sempre legate alle fonti della conoscenza e progressivamente alla catalogazione seman-
tica e ai linked data. La questione da porsi è se questo valore abbia ancora una sua cen-
tralità da reinterpretare o sia destinato a ritagliarsi un posto nel novero dei program-
mi dell’hub sociale. Mi pongo questa domanda avendo letto con molto interesse e
condivisione il libro di Cecilia Cognigni sull’azione culturale della biblioteca pubbli-
ca10, da cui emerge una certa distanza verticale delle attività culturali dagli altri pro-
cessi lavorativi, mente tutta l’impostazione del libro ne afferma (in modo anche impli-
cito) la centralità, richiamando semmai all’esigenza di un più solido impianto teorico
e programmatico come azione che attraversa la biblioteca pubblica.
Un’ipotesi per me convincente, in sintesi con la questione di cui sopra, è che la

funzione comune, da declinarsi poi nelle specificità, sia una funzione connettiva
nel ricucire i frammenti che società e rete spargono ovunque in tutti i sensi, utiliz-
zando a tal fine in modo coordinato tutti gli strumenti di cui la biblioteca dispone
(compresi certamente incontri ed eventi) e anche altri che la comunità può rende-
re disponibile. In Italia questo ruolo sembrerebbe particolarmente necessario per-
ché la frammentazione digitale s’innesta in un contesto storicamente, e geografica-
mente molto frammentato. Ripetiamo come un mantra che la diversità è una ricchezza,
ma è anche divisiva e dispersiva, richiede che ci si comprenda reciprocamente: una
mediazione culturale, dunque. Anche in questo caso il retaggio storico ha fatto sì
che nella percezione degli italiani la diversità s’identifichi con distanza, pericolo,
inimicizia: così è stato per secoli e, ammettiamolo, non tutto è cambiato. Le nostre
mille diversità diventano distruttive quando impediscono le connessioni, il disegno
dell’insieme, il passaggio fluido delle idee, la capacità di generalizzare le esperienze.
In queste condizioni, tuttora dominanti, sembrerebbe utile una nuova robusta e dif-
fusa mediazione culturale, con uno sguardo prioritariamente connettivo e parteci-
pativo, inteso come condizione di efficacia nel raggiungimento della generale fina-
lità sociale dell’istituzione biblioteca (e delle altre istituzioni culturali). Se, infatti, si
sta compiendo in senso multimediale la trasformazione della ‘memoria del sapere’,
comprendendo vecchi e nuovi media, se i contenuti immateriali diventano sogget-
ti aggregatori dei supporti materiali, se tutto questo è in atto sembra ragionevole far
sì che l’intera architettura istituzionale della conservazione e della valorizzazione
ne dia conto proficuamente. Sarebbe astorico pretendere che l’impianto istituzio-
nale stratificatosi nei secoli possa oggi rispondere a una domanda d’interconnes-
sione per cui non esistevano prima le condizioni. I bibliotecari hanno imparato per
primi ad attraversare le mura, possiedono già per formazione, almeno in parte e come
metodo, le chiavi d’accesso agli altri aggregati informativi, reti museali, archivisti-
che, civiche, turistiche, sanitarie, commerciali e produttive. Soprattutto dal punto
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di vista intellettuale e comportamentale avrebbe un alto valore emblematico se le
biblioteche diffondessero la loro profonda consapevolezza, così rara in Italia, del-
l’essere sistema, del rispetto degli standard per interagire con il mondo senza per que-
sto perdere la libertà, del valore di non essere sempre e comunque diversi.

Hubdi comunità senz’altro, ma hub culturali e informativi, come parte integrante
del sociale, perché è al sociale che vengono a mancare le coordinate fondative della
coesione sociale, dell’appartenenza e perfino del tempo e dello spazio.

Perché storia per tutti?
Cogliere la centralità delle relazioni11 è determinante perché, dentro o fuori della rete, il
potenziale di idee, scoperte, scambio, interpretazioni, ricostruzioni, viene dal connet-
tere ciò che la società segmentata e la rete stessa disperdono. Ugualmente di connes-
sioni è fatto il sentimento del passato, respinto ai margini dai caratteri del XXI secolo
che tendono a rendere remoto perfino il Novecento. A questo estraniamento parteci-
pano anche i bibliotecari: nelle biblioteche di pubblica lettura, dove il presente e l’al-
trove s’impongono per la natura stessa del rapporto con il territorio e con la multicul-
turalità; nelle biblioteche pubbliche statali, pur immersi nella dimensione storica,
stentano a riconoscere nel passato la loro ragion d’essere. Nelle loro biblioteche/monu-
menti si mettono in campo eventi spesso distanti dalla storia della biblioteca e dei luo-
ghi di cui sedi e raccolte sono insostituibile espressione, ormai convinti che gli studi e
la storia abbiano perso il loro pubblico privilegiato. Una perdita vera ma non inesora-
bile, direi anzi provocata da una serie di condizioni prima descritte e, in particolare, dal
permanere di un rapporto con il passato di cui oggi si sta prendendo coscienza.
Il nostro immenso passato, sotto forma di beni culturali (intesi ancora prevalen-

temente come testimonianze materiali), assorbe le risorse disponibili, mentre rima-
ne sottesa l’eredità culturale che, come insieme di corpo e pensiero, attraversa l’inte-
ro territorio e ne determina la fisionomia, pur restando estranea a parte consistente
della popolazione italiana. Domina la fisicità dei beni come se l’interesse per noi umani
non stesse nell’insieme di contenuti che essi potenzialmente ci trasmettono e nella
storia che la loro connessione ci restituisce. Una sottovalutazione, a dir poco, del loro
valore per noi perché, privando la materia di tanto valore conoscitivo, depauperia-
mo gli oggetti e noi stessi, con il risultato che l’eredità culturale così settorializzata
perde appunto tanta parte delle relazioni da cui come bene relazionale è nata.
La public history12 (storia per tutti) può diventare uno strumento strategico a favo-

re di una democrazia un po’ meno fragile e di una maggiore capacità di conoscere e
gestire i conflitti. In quest’ottica si va diffondendo – fra gli storici e le altre profes-
sioni che curano la conoscenza del passato – l’impegno a ‘mettere la storia al lavo-
ro’ costruendo, in modo condiviso, consapevolezza e sensibilità storiche, strumen-
ti di comprensione critica del passato. Guardando alla trasmissione della conoscenza
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11Madel Crasta, Le cose, i significati e le relazioni: il digitale nelle istituzioni storiche della cultura,
«Parole chiave», 49 (2013), n. 1, p. 147-160, DOI: 10.7377/74390; Pietro Petraroia, La valorizzazione
come dimensione relazionale della tutela. In: Il diritto dell’arte: la protezione del patrimonio artisti-
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storica, è possibile riflettere sullo stile comunicativo con cui in Italia si è insegnata
la vita passata «scarnificandola» tanto da perdere «il suo aspetto carnoso e verde di
foglia fresca […]»13. E ancora da Luciano Canfora «[…] il pathos narrativo (la parte-
cipazione emotiva, non il volgare patetismo) non è un cascame del lavoro storio-
grafico ma al contrario l’indizio della perdurante vita del passato dentro di noi […]»14.
Non averne consapevolezza porta a non riconoscere né sé stessi né gli altri, né i luo-
ghi, né il perché dello stare insieme. Altro che diminuire la presenza della storia nelle
scuole e nei concorsi: si tratta, semmai, di condividerla come bene comune in cui la
dimensione storica è componente imprescindibile della cultura così come lo è la
contemporaneità. Se ‘essere è tessere’15, la cultura è realmente la tela che ci rappre-
senta e tiene insieme i nodi; al di fuori di questo tutto è possibile e cangiante.
Comprendere cos’è il passato, riconoscere nelle vicende storiche la nostra umanità,

le dinamiche, l’evolversi di idee e conoscenze, i fattori di cambiamento e di perma-
nenza, può significare per le persone riconoscersi in un’eredità culturale molteplice e
interconnessa, sentirla come propria piuttosto che bella ma estranea. Se identificare le
biblioteche con i beni culturali poteva snaturare l’identità informativa, è altrettanto
vero che le biblioteche erano e restano un pilastro, parte costitutiva dell’eredità cultu-
rale e di questa si fanno carico, anche quando non ne sono ben consapevoli.
Del resto, nonostante una copiosa letteratura e autorevoli testimonianze sul valo-

re sociale, politico ed economico della cultura e della conoscenza come humus che
nutre uno sviluppo sostenibile, tanto più ai fini della così detta transizione ecologi-
ca, sembra prevalere ancora a livello politico-decisionale la tradizionale classifica-
zione della cultura come settore, spesso confermata dagli stessi protagonisti delle
professioni culturali.
Il Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR) apre degli spazi su una migliore

«accessibilità fisica e cognitiva di istituti e luoghi della cultura»16, ma dovrà essere il tes-
suto professionale degli attori sociali a elaborare idee e proposte per riempire questi spazi.
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Il culturale è sociale
L’articolo ripercorre alcune scelte professionali che hanno orientato la direzione delle biblioteche negli
ultimi cinquant’anni, soffermandosi sull’interpretazione del loro ruolo culturale, anche in rapporto con
la progressiva penetrazione della cultura digitale. Le biblioteche, indipendentemente dalla loro tipologia
funzionale, sono parte costitutiva dell’eredità culturale italiana: è perciò essenziale trovare una sintesi
tra la natura di ‘patrimonio culturale’, la funzione informativa e quella sociale. Oggi le biblioteche sono
nella posizione più favorevole per tessere relazioni fra persone, istituzioni, contenuti e mezzi e la
professione del bibliotecario può individuare proprio nel contesto attuale una ragione forte di

note e discussioni



358
rimotivazione, ponendosi al servizio di un rilancio civile e culturale dell’intero Paese. Si tratta di dare
alle biblioteche come luoghi d’incontro e di inclusività un maggiore contenuto di conoscenza e di
orientamento, un’impronta più culturale intesa non come alternativa ma come parte integrante di un
già riconosciuto ruolo sociale. Allargando il loro raggio d’azione le biblioteche restano hub di comunità
ma hub culturali e informativi capaci di svolgere una rinnovata funzione connettiva e partecipativa.

Cultural is social
The paper traces some professional choices that guided the management of Italian libraries over the
last fifty years, focusing on the interpretation of their cultural role, also in relation to the progressive
spreading of digital culture. Libraries, regardless of their functional typology, remain a constitutive
part of Italy’s cultural heritage: it is therefore essential to find a synthesis between their nature of
‘cultural heritage’, their information function and their social function. In light of this common ground,
it is therefore important to find a synthesis between libraries’ informative and social function. Today,
libraries are in the most favorable position to weave relationships between people and institutions.
Librarians can identify in this current context fertile ground to redefine their profession and place
themselves at the service of an Italian civil and cultural revitalization. It is a question of giving libraries
– intended as places of inclusiveness and gathering – a greater baggage of knowledge and culture to
perform their widely recognized social role. By expanding their range of action, libraries remain social,
cultural and information hubs capable of carrying out a renewed connective and participatory function.
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