
Non credo che sia casuale che nelle difficili condizioni in cui tutti ci troviamo, per
l’epidemia in corso, e che hanno inciso molto fortemente anche sull’attività delle
biblioteche, ci si sia interrogati più del solito, negli ultimi mesi, su cosa siano e cosa
debbano fare le biblioteche e i bibliotecari.

Proprio quando la pandemia ha chiuso le biblioteche pubbliche, ha bloccato
l’accesso alle sale di lettura e ha accelerato sia l’acquisto privato di libri attra-
verso le grandi piattaforme di vendita sia la de-materializzazione del libro car-
taceo consultabile online, è uscita questa ricerca di Antonella Trombone su una
stagione che sembra lontanissima. Al centro di questo agile volume è la storia
di come l’istituzione bibliotecaria si sia formata dopo la proclamazione del
Regno anche in ambito locale1.

Così inizia, mettendo subito a fuoco questione storica e attualità, l’acuta e genero-
sa analisi che uno storico di vaglia come Edoardo Tortarolo ha condotto sul recente
volume dedicato all’attività di Teresa Motta e della Biblioteca provinciale di Poten-
za negli anni più neri del fascismo e della guerra.
Sempre nel 2020 è uscito, tradotto in italiano nello stesso anno dell’edizione ori-

ginale, La biblioteca di Parigi, di Janet Skeslien Charles2: un romanzo, sì, e architetta-
to in modo abbastanza complesso, ma certo un libro fondamentale per definire la
funzione della biblioteca e la missione e i valori del bibliotecario (che poi, come si sa,
è più spesso una bibliotecaria). Un libro che invece mi sembra passato quasi comple-
tamente inosservato nella nostra letteratura professionale, in cui non mancano pur-
troppo le chiacchiere vacue e ripetitive. L’importanza del libro è stata forse capita
almeno dalle biblioteche di base, dove spesso alberga più buon senso che in riviste e
convegni: in SBN infatti le localizzazioni di La biblioteca di Parigi sono già più di 950.
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Si può osservare che entrambi i libri riguardano anni molto difficili, più o meno
gli stessi, la realtà di persone perseguitate, per motivi politici o razziali, e di perico-
li, e di biblioteche e bibliotecari che potevano trovarsi loro stessi in grave pericolo
(come l’American Library di Parigi sotto l’occupazione militare tedesca della città).
Insomma un po’ il contrario dello stereotipo per il quale la biblioteca sarebbe il posto
più tranquillo (magari anche noioso) che c’è, e quello del bibliotecario non sarebbe
quasi neanche un lavoro, ma una sorta di sinecura, che ad esempio può servire come
distrazione a una signora che non abbia proprio altro di cui occuparsi.
Nell’editoriale dell’ultimo fascicolo di Biblioteche oggi trends (dicembre 2021), Tra

utopia e realtà: la biblioteca possibile, Giovanni Solimine ci ricorda che «Le bibliote-
che sono luoghi fisicamente determinati e saldamente piantati in un preciso con-
testo» ma nello stesso tempo sono «pervase da una fortissima carica simbolica, che
trascende la realtà»3. 
«È sempre stato così», continua l’autore, facendo anche esplicitamente riferi-

mento all’antichità classica, all’Umanesimo e al Rinascimento. Ma a rappresentare
la ‘dimensione utopica’ della biblioteca Solimine indica – e la cosa potrà sembrare
oggi un po’ curiosa – i due ‘storici’ programmi dell’IFLA, Controllo bibliografico uni-
versale (CBU o UBC) e Disponibilità universale delle pubblicazioni (DUP o UAP), che
certo affondano le loro radici molti secoli indietro – da Bessarione a Gesner, tanto
per citare solo due nomi – ma suonano inevitabilmente come modelli o obiettivi
tipici della visione complessiva della società del welfare della seconda metà del ven-
tesimo secolo. Una società che ha rappresentato certamente la migliore aspirazione
e realizzazione mai raggiunta nelle millenarie vicende della civiltà umana – ricono-
scendo ad esempio i diritti dei lavoratori e quelli delle donne, l’istruzione universa-
le, la tutela della salute e le assicurazioni sociali per tutti, e così via – ma che ormai
da tempo percepiamo istintivamente, con maggiore o minore preoccupazione, esse-
re da qualche decennio sostanzialmente alle nostre spalle, un’esperienza chiusa.
Da parecchi anni, purtroppo, l’IFLA trascura questi due programmi, CBU e DUP, e

viene istintivo domandarsi se questo non dipenda dall’incapacità di confrontarsi seria-
mente con il cambiamento sociale, con cosa è cambiato, e come, negli ultimi decenni.
Nell’‘età della rete’, come tutti sappiamo, la ricerca di informazioni e anche la

circolazione di testi scritti si svolgono in gran parte, per lo più, tramite apparecchi
elettronici sulla rete stessa. Vi è quindi, evidentemente, una certa analogia tra i pro-
grammi storicamente perseguiti dalle biblioteche e i servizi che offre la rete, e in par-
ticolare quelli dei grandi operatori commerciali.
I big players della rete hanno sostanzialmente sfruttato quanto prodotto o con-

servato dalle biblioteche (i dati bibliografici usati da Google e da Amazon sono per lo
più scaricati dalle basi dati bibliotecarie e il progetto GBS è stato costruito sulla digi-
talizzazione di parte delle raccolte delle biblioteche di ricerca che hanno firmato l’ac-
cordo con la società californiana) ma, al di là di queste dipendenze e delle analogie,
non è poi difficile riconoscere anche le differenze fondamentali, di finalità e di approc-
cio, tra i programmi di radice bibliotecaria e i servizi commerciali di massa sulla rete.
Dal punto di vista del controllo bibliografico, dovrebbe essere evidente che non è

a convergenze e affinità che bisogna guardare ma, proprio al contrario, alle diffe-
renze fondamentali. Un operatore come Google può offrire, con le risorse di cui
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dispone, ricerche del tipo ‘ago nel pagliaio’ che non sono di fatto alla portata di altri,
o non lo sono a un livello comparabile di quantità e di efficacia. Ma senza nulla toglie-
re alla grande utilità di quel servizio (anche per gli studiosi e gli specialisti, non solo
per il grande pubblico), è evidente che il controllo bibliografico d’ambito bibliote-
cario è cosa profondamente diversa, per la quale le biblioteche, in cooperazione fra
loro, sono piuttosto ferrate, mentre è obiettivo sostanzialmente privo d’interesse per
un grande operatore commerciale. Lo conferma, ad esempio, la ricerca di libri in
Amazon (ma anche in Google libri) riguardo all’identificazione di uno stesso auto-
re (non parliamo di una stessa opera, o della distinzione degli omonimi): insomma
quello che è pane quotidiano, e necessario, della catalogazione bibliotecaria, è assen-
te (ignoto? fantascientifico?) per i grandi operatori di business, e viceversa.
Anche per quanto riguarda la disponibilità delle pubblicazioni, che oggi significa prin-

cipalmente il ricorso al digitale e ai servizi a distanza, è facile vedere che quello che
occorre nelle biblioteche è un atteggiamento molto diverso, se non opposto, a quello
delle big corporations. Ad esempio, le biblioteche dovrebbero evidentemente dare prio-
rità al mettere a disposizione di tutti, gratuitamente, il patrimonio dell’editoria pub-
blica, di ricerca, di documentazione, e l’eredità del passato, così che ognuno possa per-
seguire liberamente i suoi interessi e conoscere meglio il mondo che lo circonda. 
Le biblioteche dovrebbero quindi dedicarsi, come del resto è piuttosto ovvio, alle

funzioni loro proprie, che altri non svolgono, non sanno o non vogliono svolgere,
e che sono tipiche di istituzioni pubbliche (come le biblioteche in larga maggioran-
za sono) o che comunque hanno finalità sociali diverse dal profitto (istituti cultu-
rali, associazioni scientifiche ecc.). 
È evidente che nelle funzioni delle biblioteche rientrino in primo luogo gli scopi

di assicurare la raccolta e la conservazione il più possibile completa di quanto è stato
prodotto e documenta lo sviluppo del sapere umano e tutte le forme di espressione
della nostra specie, e quindi di organizzare l’informazione in proposito, in catalo-
ghi completi e tecnicamente adeguati a quanto ha elaborato la teoria della catalo-
gazione e dell’indicizzazione dai grandi dell’Ottocento fino a oggi (veramente direi
fino a ieri, visti i pasticci e le ingenuità che circolano negli ultimi anni, anche nei
documenti IFLA...), e infine predisporre modalità di accesso, digitali e non, adeguate
alle esigenze e alle circostanze attuali di vita e di lavoro.
Nel percorso di ricerca, di riflessione e di intervento di Giovanni Solimine, come

sappiamo, dopo il volume del 2004 La biblioteca: scenari, culture, pratiche di servizio,
sono seguiti, sempre presso Laterza, L’Italia che legge (2010), Senza sapere: il costo dell’i-
gnoranza in Italia (2014) e, con Giorgio Zanchini, La cultura orizzontale (2020). Vi leggo
– e spero che l’autore non vorrà smentirmi – l’esigenza indispensabile di allargare l’o-
rizzonte, di leggere il mondo in cui le biblioteche operano, e di tornare innanzitutto a
riflettere sul libro, la lettura, l’istruzione, che sono l’orizzonte più immediato, centra-
le, pertinente, per le biblioteche stesse (non l’informazione, o le tecnologie, secondo
un indirizzo avviato qualche decennio fa, a partire soprattutto dall’ambiente profes-
sionale britannico, ma rivelatosi in gran parte improduttivo, dispersivo, perdente). 
Ma di questi temi si è già trattato ampiamente, anche da parte mia, nella raccol-

ta di studi e interventi che gli è stata offerta qualche anno fa, Percorsi e luoghi della
conoscenza: dialogando con Giovanni Solimine su biblioteche, lettura e società4. 
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Proporrei qui invece, prima di concludere, di fare un passo indietro, tornare a
due volumi oggi meno conosciuti, com’è ovvio, quelli della collana Bibliografia e
biblioteconomia dell’Editrice bibliografica, in cui confluivano le riflessioni di Gio-
vanni Solimine degli anni Ottanta: L’informazione in biblioteca, del 1985, e Gestione
e innovazione della biblioteca, del 1990. 
Dell’importanza del tema dell’informazione per le biblioteche, quindi, l’autore

era ben avveduto, tempestivamente, consapevole che «Un sistema documentario è
uno strumento di crescita di una società e un servizio sociale», ma anche che «l’im-
patto sociale delle biblioteche è oggi troppo ridotto»5. Molto era da fare, a suo pare-
re, per l’aggiornamento delle discipline bibliografiche e biblioteconomiche, per lo
sviluppo di un sistema bibliotecario integrato capace di offrire un servizio unitario
favorendo nel contempo la specializzazione delle singole strutture, e per il rinnova-
mento della professione.
In Gestione e innovazione della biblioteca (con un’epigrafe dalle recenti Lezioni ame-

ricanedi Calvino) l’autore esordiva: «In che direzione va la biblioteca? Quali elementi
di razionalizzazione vanno introdotti nella sua gestione? Quali vantaggi presenta e
quali rischi comporta l’impiego delle nuove tecnologie dell’informazione? Come si
sta evolvendo la professione bibliotecaria?»6. Tutte questioni che era indispensabile
esaminare e valutare attentamente, certo, ma senza dimenticare che si trattava, alla
fin fine, di questioni di mezzi, di strumenti, di tattiche, da far servire a una visione. 
Il volume, non a caso, era dedicato ad Angela Vinay, con cui l’autore aveva lavorato

all’Istituto centrale per il catalogo unico delle biblioteche italiane e per le informazioni
bibliografiche, scomparsa mentre il libro era in stampa: «Angela Vinay, che ha speso con
intelligenza e passione ogni sua energia per dare un futuro alle biblioteche italiane». 
Di questo volume vorrei ancora ricordare, in particolare, il paragrafo sulla ‘gestio-

ne per obiettivi’, per notare che oggi tutte le biblioteche dovrebbero avere dei piani
precisi, definiti come obiettivi concreti e verificabili, almeno sulle due problemati-
che principali di cui si è parlato: un piano per la catalogazione, essendo indecoroso e
oggi perfino incomprensibile che, dopo oltre 35 anni di attività della rete naziona-
le SBN, le grandi biblioteche e sistemi bibliotecari (locali, universitari ecc.) non abbia-
no ancora recuperato, mai o quasi mai, tutto il loro patrimonio nel catalogo elet-
tronico, e un piano per la digitalizzazione, essendo altrettanto incomprensibile e poco
meno indecoroso che le biblioteche in genere non abbiano ancora digitalizzato nem-
meno le proprie pubblicazioni (intendo quelle prodotte da loro, su cui è evidente
che non si pongono problemi di copyright, non quelle possedute), e tanto meno l’in-
sieme più ampio di quelle di propria competenza. Naturalmente un bibliotecario
adeguatamente formato sa che cosa si debba intendere con pubblicazioni ‘di pro-
pria competenza’, senza che lo si debba spiegare qui. 
Chiarissimo, in entrambi i volumi, era il messaggio che da soli non si va da nes-

suna parte, che le biblioteche devono cooperare fra loro, a livello nazionale oltre che
locale, per i vantaggi evidenti che questo comporta su entrambi i ‘fronti’ principali
della loro attività. La rete nazionale SBN era giustamente definita come «la novità di
maggior rilievo introdotta nelle biblioteche italiane dal dopoguerra ad oggi»7 e l’am-
bito di riferimento necessario per lavorare in direzione degli obiettivi che le biblio-
teche italiane dovevano perseguire. 
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Ma tornando dall’orizzonte complessivo e dai programmi che si potevano trac-
ciare negli anni Ottanta alla realtà, tutt’altro che confortante, di oggi, non posso evi-
tare, in conclusione, di proporre all’attenzione due questioni di fondo sulle quali
bisognerebbe certamente aprire, anche se non qui, una seria discussione. 
La prima, e forse la più banale, dipende da come funziona oggi la società: se cer-

chi di servire a tutto e niente, o dici di farlo, come tendono molto spesso a presen-
tarsi le biblioteche, il risultato è che servi a niente, non si fa caso alla tua esistenza.
Si rimane, o diventa, invisibili. Mentre se servi bene e precisamente a qualcosa (di
ben definito, delimitato, circoscritto), molto spesso è facile capire, e far capire, che
si tratta di una funzione che è facile, e utile, integrare con altre.
La seconda, è che ‘neutralità’ e ‘tecnicizzazione’ delle biblioteche (e dei biblio-

tecari) sembrano aver fatto il loro tempo, ed essere diventate gravi elementi di debo-
lezza, non solo in Italia ma almeno in gran parte d’Europa: ad esempio nell’inarre-
stabile declino delle biblioteche pubbliche britanniche, ormai contrastato solo da
movimenti di base dei cittadini nella sostanziale assenza di quella che era una volta
la Library Association, o nelle situazioni spesso critiche, e di percepita estraneità tra
utenti potenziali e biblioteche e bibliotecari pubblici, che si manifestano da tempo
in Francia (come ci hanno insegnato Denis Merklen e Mariangela Roselli). Proble-
mi non meno seri attraversano le biblioteche pubbliche in Germania, la cui gestio-
ne è stata in gran parte abbandonata al volontariato, e nei Paesi Bassi, da tempo in
crisi di servizi, e in vari paesi europei l’elemento che si avverte più chiaramente è l’al-
lentarsi, o perdersi, dei contatti con il ‘popolo dei lettori’, il ‘popolo del libro’, che
non sente più la biblioteca come il tradizionale ambiente amico, la sua ‘casa’.
Indebolito e a volte quasi perduto il rapporto col ‘popolo del libro’ – molto più

numeroso, sia detto per inciso, dell’utenza delle biblioteche –, molto sottovalutata
è stata ed è la funzione educativa che alla biblioteca è connaturata (con buona pace
di chi tenta di negarlo). E dio solo sa quanto la funzione educativa della biblioteca
andrebbe sostenuta e messa in primo piano oggi, tra no-vax, terrapiattisti, molesta-
tori e violentatori di ragazze, dilagare della violenza domestica, proliferazione degli
infortuni sul lavoro, e così via. Con un livello di ignoranza scientifica così diffuso
che si chiedono continuamente ‘certezze’ – non solo sulla pandemia – quando è da
circa un secolo che è stato definitivamente chiarito – con Einstein, con Heisenberg,
e con altri – che la scienza si occupa di probabilità, mentre le certezze sono cosa sem-
mai da filosofia, o da religione, ma sicuramente non da scienze.
L’educazione scientifica è certo uno dei temi a cui le biblioteche dovrebbero dedi-

care la maggiore attenzione, ma non è il solo (basta pensare all’ambiente, al lavoro,
ma anche alle relazioni interpersonali). Anche il rapporto col ‘popolo dei lettori’,
come si è detto, è tutto da ripensare e da ricreare.
Senza i propri valori, senza l’utopia, senza la missione di progresso, di crescita

personale e culturale ma anche di sostegno al cambiamento sociale che le bibliote-
che hanno coltivato per qualche secolo, le biblioteche stesse soffocano, deperisco-
no, muoiono di inutilità, oltre che di incomprensione. «Le biblioteche hanno biso-
gno di un disegno che sappia distaccarsi dalla realtà, di un orizzonte senza confini,
di una vision che si collochi nel mondo delle idee»8.
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L’utopia della biblioteca e la missione del bibliotecario
«Le biblioteche sono luoghi fisicamente determinati e saldamente piantati in un preciso contesto» ma
nello stesso tempo sono «pervase da una fortissima carica simbolica, che trascende la realtà». A partire
da queste parole di Giovanni Solimine che testimoniano un’oscillazione tra realtà e utopia, l’autore
dell’articolo riflette su cosa siano e cosa debbano fare le biblioteche e i bibliotecari oggi. Innanzitutto,
le biblioteche dovrebbero dedicarsi a quelle funzioni che sono loro proprie e che altre istituzioni non
sanno e non possono svolgere: assicurare la raccolta e la conservazione il più possibile completa di
quanto è stato prodotto e documentare lo sviluppo del sapere umano, e quindi organizzare l’informazione
in cataloghi completi e tecnicamente adeguati e predisporre piani di digitalizzazione. Ma alle biblioteche
si chiede anche di tornare a riflettere sul libro, la lettura e l’educazione che sono l’orizzonte più immediato
e pertinente. Senza i propri valori, senza l’utopia, senza la missione di progresso, di crescita personale
e culturale ma anche di sostegno al cambiamento sociale, le biblioteche sono altrimenti destinate a
morire di inutilità e di incomprensione. 

Library utopia and librarian’s mission
«Libraries are physically determined places and firmly planted in a precise context» but at the same
time they are «pervaded by a very strong symbolic charge, which transcends reality». Starting from
Giovanni Solimine’s words attesting an oscillation between reality and utopia, this article reflects on
what libraries and librarians are and should do today. First of all, libraries should devote themselves
to their functions that other institutions do not know and cannot perform: to ensure the collection and
conservation as complete as possible of what has been produced and to document human knowledge
development, and, therefore, organize information in complete and technically adequate catalogs and
prepare digitization plans. But libraries are also asked to reflect again on books, reading and education
which are the most immediate and pertinent horizon. Without their values, without utopia, without
the mission of progress, of personal and cultural growth but also of support for social change, libraries
are destined to die of uselessness and misunderstanding.
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