
La Storia confidenziale dell’editoria italiana pubblicata da Gian Arturo Ferrari1 è un libro
che presenta diverse sfaccettature. Come un romanzo si intitolava il bel volume che Daniel
Pennac dedicò all’amore per i libri e per la lettura2, e come un romanzo scorre questa nar-
razioneuscita dalla penna di uno dei principali protagonisti dell’industria editoriale del
nostro paese nell’ultimo mezzo secolo. Una storia ‘personale’, raccontata dal di dentro,
come lui l’ha vissuta dal suo osservatorio, anzi dalle diverse posizioni che ha occupato in
questo panorama: Ferrari ha iniziato a ventisei anni il suo apprendistato presso la EST, le
edizioni scientifiche di Mondadori, ed è divenuto nel 1973 collaboratore diretto di Paolo
Boringhieri presso la omonima casa editrice, forte delle sue esperienze di ricerca nel campo
della storia del pensiero scientifico all’Università di Pavia3, per poi passare in Mondadori
nel 1984 come editor per la saggistica; successivamente è stato nel 1986 direttore della divi-
sione libri per Rizzoli; rientrato poco dopo in Mondadori, dal 1997 al 2009 ne è stato
direttore generale della divisione libri; dal 2010 al 2014 ha presieduto il Centro per il libro
e la lettura presso l’allora Ministero dei beni e delle attività culturali; l’ultima esperienza
a Segrate è stata quella di superconsulente e vicepresidente di Mondadori libri dal 2015
al 20184. Come si può intuire anche da questa scarne note biografiche, i quasi trent’anni
vissuti all’interno della principale casa editrice italiana hanno inevitabilmente segnato
la visione che l’autore ci presenta delle vicende editoriali italiane, per cui possiamo com-
prendere in questo modo il fatto che a volte il racconto sembra essere molto Mondado-
ri-centrico, con le altre sigle editoriali a fare da corona a questa protagonista principale,
e perfino alcune omissioni: per fare un esempio, sorprende, infatti, che non si dedichi
spazio a un momento importante dello sviluppo della casa editrice, che essendosi accaparrata
una posizione di ‘quasi monopolo’ nella produzione del libro unico per le scuole elementari
voluto dal regime fascista, sbaragliò la concorrenza e raggiunse una indiscussa leadership
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nel campo editoriale nazionale5. Siamo di fronte a una storia ‘confidenziale’, raccontata
da una ‘persona informata dei fatti’, che non si propone come un cronista imparziale e
che tratta la materia con la consueta franchezza, ostentando perfino un certo cinismo, a
volte col gusto di stupire che lo ha sempre contraddistinto. L’autore stesso lo confessa nel-
l’epilogo: «Le cose scritte in questo libro sono quasi tutte vere. Me compreso» (p. 363). È
la verità di Gian Arturo Ferrari - anzi di Gianni, come, sempre confidenzialmente, viene
chiamato l’autore nella sfera privata - osservata col suo sguardo e trasmessa ai lettori nel
suo stile, filtrata attraverso un’esperienze che in molti casi gli consente di vedere cose che
altri non vedrebbero o a cui non darebbero il giusto peso. Altri forse potrebbero descrivere
in modo diverso alcuni passaggi e alcuni episodi, ma è certo che non si disponeva finora
di una sintesi di ampio respiro, che fornisse in modo organico una carrellata così densa
e circostanziata sulla editoria italiana contemporanea6.
Detto questo, bisogna anche riconoscere all’autore che il libro è scritto benissimo,

si fa leggere con gusto e tutto d’un fiato, fornisce una quantità enorme di informazioni
e di dati sulle vicende che hanno caratterizzato la vita delle nostre principali case editrici
– al punto da far soffrire il lettore attento per l’assenza di un indice dei nomi e dei marchi
editoriali, a cui ricorrere per stabilire connessioni; ma ciò avrebbe sancito la natura sag-
gistica dell’opera, che si propone invece come un racconto scritto da chi è stato testimone
partecipe dei fatti narrati – e può essere utilizzato, pur senza un esplicito intento didattico,
come un vero e proprio vademecumper chi volesse operare in questo mondo e apprendere
il mestiere dell’editore, magistralmente descritto da Valentino Bompiani: 

i libri li scrive qualcuno, che non è lui. Li stampa, normalmente, un altro, che
non è lui. Li vende un terzo, che non è lui. Di suo, di se stesso, l’editore ci mette
l’amore. Questo sentimento accompagna l’editore nella sua giornata, lo guida
nella scelta, lo distingue e lo sostiene. Di libro in libro va avanti, sempre illuso
e sempre consolato, perché ogni volta l’emozione si ripete (p. 33).

Ma su questo aspetto torneremo più avanti. 
La narrazione è condita da centinaia di aneddoti e quadretti, che consentono al

lettore di entrare nella quotidianità del lavoro editoriale, di coglierne l’atmosfera, di
incontrare da vicino le figure principali dell’industria libraria, un ambiente popolato
da personalità molto forti: non di rado sembrano davvero personaggi di un romanzo,
altre volte caratteristi della commedia all’italiana, che sembra quasi di vedere all’opera,
toccandone con mano atteggiamenti e tic. Anche gli stili con cui vengono governate
case editrici e gruppi sono molto differenti, a volte condizionati dalla dimensione
familiare dei vertici dell’azienda: in alcuni casi fortemente accentrati, con gerarchie e
catene di comando più o meno articolate, altre volte in mano a pochi solisti ognuno
dedito al suo orticello, o viceversa con una forte condivisione all’interno di una squadra

5Grazie alla produzione del libro di Stato, il fatturato di Mondadori raddoppiò nel giro di un paio d’anni,
passando da 1.460.000 lire del 1932-1933 a 3.160.000 lire nel 1935-1936. Cfr. Enrico Decleva, Mondadori.
Torino: UTET, 1993, p. 209.

6 Da segnalare altri due interessanti volumi pubblicati di recente: il già ricordato lavoro di Ferrero,
Album di famiglia cit., che fornisce oltre quaranta profili di altrettanti protagonisti della cultura editoriale,
incontrati da Ferrero durante la sua lunga militanza presso Einaudi e poi da direttore del Salone del
libro di Torino; Sebastiano Mondadori, Verità di famiglia: riscrivendo la storia di Alberto Mondadori.
Milano: La nave di Teseo, 2022, dedicato a una figura molto complessa e inquieta della dinastia mon-
dadoriana, cui anche Ferrari dedica molto spazio nella sua trattazione. 
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ben assortita, in altri casi ancora con una netta distinzione tra la proprietà e la direzione
editoriale, e così via. Fino ad arrivare ad assetti particolarissimi, come quello di Einaudi
Stile libero, di fatto una casa editrice autonoma all’interno di un’altra casa editrice.
Variano anche le forme e i canali con cui far circolare le informazioni e tenere uniti i
rami di un’impresa. Per esempio, il comitato editoriale non sempre ha un ruolo decisivo
e quasi mai nella scelta dei singoli libri: può essere l’organismo che colloca le singole
scelte in un panorama più ampio, e il luogo in cui le scelte di merito si armonizzano
con quelle commerciali e di comunicazione, perché in quella sede si condividono le
priorità, i libri su cui si punta. Bella, a questo proposito, la descrizione del gruppo che
ruota intorno a Giulio Einaudi, efficacemente definito «una sorta di comitato centrale
della cultura italiana» (p. 81), dedito al rito delle riunioni del mercoledì.
Tornando allo stile, al tempo stesso garbato ma ruvido, con cui l’autore espone i

fatti narrati, è interessante la teorizzazione di questo atteggiamento come forma di
gestione, che leggiamo a p. 283:

Penso che le energie migliori siano oppositive, che diano i migliori frutti se si con-
trappongono a qualcosa, cioè in effetti a qualcuno. L’ho imparato da Franco Tatò,
che anche con me non ha mai mostrato alcuna condiscendenza. Le cose bisogna
dirsele come stanno, senza tante storie. Meglio provocare che mostrarsi acquiescenti.
La parte mi viene bene (anche per una certa inclinazione naturale).

Quella raccontata da Gian Arturo Ferrari è una storia che ha sicuramente come principali
destinatari gli addetti alla filiera del libro, ma che in molte pagine diviene più ampia e
ricca, sottolinea alcuni snodi essenziali per la comprensione della nostra storia nazionale
e si allarga di molto, intrecciandosi allo sviluppo della società italiana tout court, accom-
pagnandola e seguendola: la principale industria culturale, perché tale è – anche in
termini di fatturato, se confrontata con altri filoni di attività, come il cinema, la musica,
il teatro ecc. – l’editoria libraria, è naturalmente influenzata dalle condizioni generali
del paese e talvolta contribuisce a determinarle. Gli italiani non hanno mai avuto con-
suetudine con la lettura dei libri e ciò ha origine storicamente in un basso livello di istru-
zione e in una netta separazione tra le élites culturali e il resto della popolazione: «La dif-
fidenza nei confronti dei libri, molto più marcata occorre dire in Italia che negli altri
paesi europei - scrive Ferrari -, è il retaggio di secoli in cui i libri sono stati percepiti come
un segno distintivo e un privilegio delle classi dominanti» (p. 327). Senza citare origini
ancora più remote ma molto profonde, come le differenze tra la tradizione cattolica e la
pratica religiosa fondata sulla lettura della Bibbia nei paesi di cultura protestante, che
non a caso hanno sconfitto l'analfabetismo molto prima e sono caratterizzati ancora
oggi da indici di lettura molto elevati. Per questi e per altri motivi, la lettura di questo
libro andrebbe raccomandata anche a chi non opera nel settore ma desidera capire fino
in fondo come funzionano la cultura, la società, e forse anche l’economia, in Italia.
Senza avere la presunzione di voler riassumere qui il contenuto delle 363 pagine

di cui si compone il volume, ci soffermeremo ora su alcuni passaggi che, secondo chi
scrive, meritano più di altri di essere evidenziati.
Il libro si apre con la storia parallela di quelli che sono forse i due principali artefici

della nascita della moderna editoria italiana, Arnoldo Mondadori e Angelo Rizzoli (p.
9-12): entrambi di umili origini7, entrambi provenienti dall’attività tipografica, entrambi

7 Recensendo questo libro Paolo Di Paolo ha giustamente rilevato il «potenziale dickensiano nelle pre-
messe di avventure che cambiano il nostro paesaggio intellettuale novecentesco». Cfr. Note a margine
dell’editore, «la Repubblica», 25 novembre 2022.
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divenuti editori orientati al grande pubblico e impegnati, a loro modo, nell’allargare le
basi sociali della lettura. Lo sviluppo delle imprese da loro fondate, e sviluppatesi poi
con fortune diverse, occupa molto pagine del volume e si distende lungo tutta la narrazione,
senza che qui sia possibile ripercorrerne neppure i tratti essenziali, per cui non resta che
rinviare alla lettura del libro di Ferrari. La linea editoriale cui essi si ispireranno – alla
ricerca di un punto di equilibrio ‘tra Dio e Mammona’, vale a dire tra l’esigenza di far
quadrare i conti e produrre profitti e quella di perseguire la qualità e produrre buoni libri
(la mitica BUR e gli Oscar sono stati forse i principali tentativi con i quali, rispettivamente,
Rizzoli nel 1949 e Mondadorinel 1965 hanno cercato di dar vita a un’editoria popolare,
accessibile per chi non aveva mezzi sufficienti per mettere insieme una biblioteca dome-
stica). Quando non si riesce a conciliare queste due esigenze, a tenere insieme il Dio della
cultura e il Mammona dell’economia, si va incontro alla rovina, come testimonia la
parabola della Einaudi, una casa editrice che agli inizi «sembra una specie di Laterza
torinese, più di sinistra» (p. 39), che esce dal secondo conflitto mondiale e dal fascismo
con le carte in regola per rappresentare lo spirito della nuova Italia repubblicana e che,
infatti, ha tenuto alta per decenni la bandiera dell’egemonia culturale della sinistra, per
«mettere Gramsci al posto di Croce» (p. 51), divenendo riferimento dei ceti colti e pro-
gressisti. L’idea di una casa editrice ‘di cultura’ non dedita prioritariamente al profitto,
attenta a quel che si pubblica prima che a quanto si guadagna, cronicamente sottoca-
pitalizzata – problema reale ma che Ferrari non ritiene determinante come motivazione
del fallimento – ma lanciata a capofitto verso imprese ambiziose, se non addirittura pre-
suntuose, come le ‘grandi opere’ in molti volumi, da pubblicare in un arco di tempo assai
lungo e da vendere attraverso il canale rateale (la Storia d’Italia, appesantita da diciassette
volumi dedicati alle regioni e ben ventisette di Annali; cui seguirono la Storia dell’arte
italiana, la Letteratura italiana e altre opere consimili, ma più di tutte l’Enciclopedia) andò
a imbattersi tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta con il venir meno
dell’orizzonte culturale e politico di riferimento. Marx ha perso e Nietzsche ha vinto,
Einaudi fallisce e Adelphi cresce, sintetizza Ferrari (p. 138-141).
Impossibile soffermarsi qui sui ritratti bellissimi che il libro offre di tanti altri

editori, delineando di ciascuno le sue peculiarità: Bompiani, Longanesi, Feltrinelli,
Garzanti, Boringhieri, Calasso, e tanti altri, compresi quelli che hanno avuto un peso
minore, un’esistenza effimera o meno fortunata, o le identità di chi coltiva una
nicchia di mercato anche per differenziarsi rispetto ai grandi marchi generalisti. La
fisionomia di una casa editrice la si coglie dal progetto che la anima: «L’identità non
è qualcosa di dato, che sta alle spalle, ma qualcosa che sta davanti, da costruire» (p.
336). Di grande interesse anche le riflessioni proposte su alcuni momenti cruciali
dell’andamento della nostra editoria o del mercato, come gli effetti del vento del ’68;
le storie familiari che non poco peso hanno avuto nella vita di alcune sigle editoriali
e perfino nei processi di concentrazione (e qui risulta molto utile leggere la visione
che Ferrari propone dell’affaire Mondadori, col ruolo giocato da Caracciolo, il gruppo
Fiat, Cuccia, De Benedetti, Tatò, Berlusconi e dai diversi rami della famiglia in guerra
tra loro, fino ad arrivare, anche se il tema viene affrontato un po’ di sfuggita, al
‘suicidio assistito’ della Rizzoli e alla sua successiva incorporazione nel gruppo di
Segrate e alle prese di posizione dell’antitrust); gli incroci tra produzione, circolazione
e vendita dei libri che ha portato a concentrazioni verticali (in questo caso sono da
citare le pagine dedicate alle Messaggerie, alla famiglia Mauri e alla nascita del gruppo
GeMS, o quelle in cui si parla delle catene di librerie Feltrinelli e Giunti); tanti i casi
di rivalità fra sigle editoriali e a volte perfino all’interno della stessa casa editrice, di
alleanze in apparenza solidissime che si sciolgono come neve al sole, di colpi di mano
improvvisi o di lunghe guerre di logoramento. Molto interessanti anche alcuni squarci
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sul quadro internazionale e alcuni colossi che dominano il mercato a livello europeo
(p. 330-334), il racconto delle trattative condotte per l’acquisizione dei diritti in occa-
sione della Fiera di Francoforte o le lezioni di pragmatismo apprese, nel caso ce ne
fosse stato bisogno, durante i viaggi negli Stati Uniti, dove Ferrari prende atto che,
se è vero che l’editoria è un fenomeno commerciale, dove si comprano e si vendono
«il frutto dell’ingegno e della creatività umana calato nella forma del libro», risulta
di palmare evidenza che «l’editoria, più dell’accademia, più del giornalismo, è il
cuore pulsante della vita intellettuale di un paese. Senza sdilinquimenti però, la stella
polare resta il successo. Concreto, misurabile. Vige l’assioma che se un libro è buono
avrà successo. Se non ce l’ha vuol dire che non era tanto buono. (O che l’editore non
ha saputo fare il suo mestiere)» (p. 245). Negli Stati Uniti, si sa, il successo è la categoria
dominante, e lì il libro è pronto per andare in stampa circa un anno prima della sua
pubblicazione, tempo che viene impiegato per mettere a punto le strategie di marketing,
per pianificare la comunicazione del prodotto, per calibrare la distribuzione.
Al centro della trattazione c’è una figura-chiave della vita e dell’attività di una

casa editrice, il direttore o il funzionario editoriale: «”l’editoriale”, uno che i libri
non solo li conosce e li ama, ma li sa fare e li fa. Non il proprietario, non l’editore,
non un consulente, ma un funzionario che delinea e attua la strategia» (p. 29). Il pro-
totipo è Luigi Rusca, intellettuale dotato di ottimo senso pratico e anima della Mon-
dadori dalla fine degli anni Venti del Novecento. Nel volume vengono citati tanti
altri che hanno incarnato questo ruolo (Giorgio Colli, Vittorio Sereni, Ferruccio
Parazzoli, il ‘mago dei libri’ Mario Spagnol, Ernesto Ferrero, Giancarlo Bonacina,
Sergio e Marco Polillo, Antonio Franchini, per citarne solo qualcuno), ma – inutile
dirlo – Ferrari stesso ne è il principale interprete8.  
In apertura si parlava delle diverse sfaccettature di questo libro, che affiorano

durante la lettura come una sorta di sottotesto. Il volume è costellato di asserzioni
lapidarie – ma sempre argomentate e supportate di esempi concreti e dagli insegna-
menti che Ferrari stesso ha ricavato dalle esperienze e dagli incontri fortunati che
ha avuto nei diversi ambienti lavorativi – che nel loro insieme costituiscono l’ossatura
di un manuale di editoria e che potrebbero essere scelte come argomenti di altrettante
lezioni teorico-pratiche di un virtuale corso per aspiranti ‘editoriali’, per dirla à la
Ferrari. Queste ‘pillole’ vengono proposte a un ritmo incalzante, che diviene parti-
colarmente intenso nella parte finale del libro. Ne riportiamo qui alcune, senza avere
la pretesa di riuscire nell’intento di coglierle tutte:
- Cominciamo dalla fine. Nelle ultime pagine Ferrari indica le fondamenta che reggono
un’impresa editoriale: «Ogni casa editrice, piccola o grande, bella o brutta, sta in piedi,
quando sta in piedi, su tre cose. L’idea, i soldi e le scoperte. L’idea è quella che la fa
nascere […]. I soldi sono prima quelli che rendono possibile l’impresa e poi quelli che
l’impresa dovrà generare, per sopravvivere, per crescere, per allargarsi […]. La scoperta,
lo stare con l’orecchio a terra per cogliere i primi segnali dei movimenti tellurici, lo
scrutare l’orizzonte in cerca di lontani segnali di fumo, è il vero mestiere degli editoriali
[…]. Idee, soldi e scoperte – i tre pilastri – si mescolano in ogni casa editrice. Bisogna
però vedere in quali proporzioni. Ognuno dei tre, infatti, accanto alla propria indi-
spensabilità, si porta dietro una faccia nascosta, non sempre piacevole» (p. 360-362). 
- E torniamo così al dilemma Dio/Mammona, il leit motiv che percorre l’intero volume.
Occorre cercare un punto di equilibrio, muovendosi «sul sottile filo tra qualità e suc-

8 Elogio degli “editoriali”, coloro che hanno fatto prosperare l’editoria italiana si intitola la recensione
di Giampiero Mughini, «Il foglio», 29 novembre 2022.



cesso, valori letterari e valori commerciali, immagine e vendite, prestigio e fatturato»
(p. 88). Ma attenzione, parlando di Sereni e del suo modo di muoversi nel campo
della narrativa, Ferrari scrive: «È lui a educare il mio gusto nella letteratura di evasione,
a farmi capire, senza prediche, senza teorie e senza neppure che io sappia di venire
ammaestrato, che l’evasione non è per definizione il “basso”, ma che anche lì c’è un
basso e un alto» (p. 89). La filosofia mondadoriana, che certo non si può qui riassumere
in una battuta, è che «se in editoria si guadagna vuol dire che si è in sintonia con i
gusti del pubblico»; si tratta insomma di rivolgersi a «gente concreta che ama leggere,
ma per carità vediamo di non renderglielo troppo difficile» (p. 156). «Mi convinco –
scrive Ferrari, dopo essere approdato alla saggistica della casa editrice di Segrate – che
la formula migliore è: argomenti bassi, trattazioni alte. Dove per “bassi” intendo temi
semplici, di interesse generale, e per “alte” un modo di guardarli non convenzionale,
nuove prospettive» (p. 163). Vale, ovviamente, anche per la fiction, per la ‘narrativa
di intrattenimento’: «La qualità, editorialmente parlando, non è un genere a sé stante,
separato, si trova all’interno di ogni genere. Il bello è che l’intrattenimento di qualità
ha in genere più successo di quello di bassa, e soprattutto dura molto di più nel tempo.
La quadratura del cerchio, ovvero come si può fare buona editoria con buoni libri
amati dal pubblico e ignorati dall’intellighenzia» (p. 194).
- Quando questo mix non funziona, le cose cominciano ad andare male. La nota
teoria dell’andamento anticiclico del mercato del libro è sintetizzata in modo lapidario:
«In editoria non esistono crisi economiche, solo crisi editoriali» (p. 138), come la
vicenda Einaudi dimostra. 
- L’identikit dell’editoriale ha tra i connotati più caratterizzanti «una passione matta
e disperatissima per la lettura, per la lettura di libri nello specifico» (Il mestiere consiste
essenzialmente nel leggere si intitola il paragrafo di p. 236), e poi «una torsione dello
sguardo, una sorta di strabismo che porta certo a guardare al contenuto, ma nello
stesso tempo a chiedersi perché abbia preso quella forma, perché quel libro sia fatto
così, perché sia stato pubblicato proprio in quel momento» (p. 105). Della vocazione
di un editoriale fa parte anche «la volontà ostetrica, minuta e paziente, il desiderio
di portare alla luce, di far crescere» (p. 106). Occorre un talento particolare per il
publishing: non basta, infatti, saper scegliere i testi, ma occorre avere fiuto nel decidere
il modo in cui pubblicarli. Bisogna essere capaci di dare ai libri «una veste adeguata»,
in alcuni casi addirittura «creare una nuova collana e promuoverla con passione. L’e-
ditor può anche essere un eccellente cane da punta, ma se il cacciatore (il publisher)
sbaglia la mira non c’è nulla da fare» (p. 195). 
- Un segno particolare di questa strana figura professionale, sostiene Ferrari, è di
essere dotata di tre occhi. «In che cosa consiste il talento editoriale? O, più propria-
mente, il talento della scelta? Come si arriva a dire questo sì, questo no? Ci vuole
occhio, si dice. Non è vero, di occhi ce ne vogliono tre. Almeno». La prima è una dote
innata, l’occhio del bambino, che semplicemente vede subito se il libro gli piace o
no. Il secondo occhio è frutto di un apprendimento on the job e si rivolge all’architettura
del libro, e cioè alla sua struttura, ai meccanismi di cui è fatto, al tessuto che lo tiene
insieme. Il terzo occhio, infine, richiede una capacità di sdoppiamento, perché deve
cercare di guardare al libro dal punto di vista del pubblico a cui quel libro è diretto:
bisogna riuscire a vedere «il libro finito, con tanto di titolo e di copertina, sul bancone
della libreria in mezzo ai suoi confratelli». E questo è un sedimento dell’esperienza
che si accumula lentamente, libro dopo libro, a mano a mano che si impara a conoscere
il proprio pubblico (p. 288-290).
Passiamo ora all'elenco degli ingredienti con i quali Ferrari ritiene che si debba

assemblare lo staff di una casa editrice: persone che non pensino ad altro che ai libri,
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dotate di una solida formazione culturale ma senza essere specialisti di altro che del-
l’editoria, che vogliano cimentarsi solo nella produzione editoriale e guadagnarsi
da vivere in questo modo, puntando quindi ai risultati concreti del loro lavoro, esenti
da snobismo, dotati di fiuto e di un po’ di ribalderia, flessibili e disponibili a passare
con disinvoltura da un genere editoriale all’altro (p. 265-266).
- «Lo stato di salute (interno) di una casa editrice si misura agevolmente dal tempo che
ci mette a decidere su un libro. Meno è, meglio è. Poi la procedura di acquisizione può
anche durare a lungo [...] Ma la decisione vera e propria, il sì o il no, è una faccenda molto
rapida, si risolve in genere nei pochi minuti di un colloquio a due, tra editor e publisher.
[…] La linea editoriale è in realtà il frutto di una reiterata triangolazione tra l’editor, il
publisher e la tradizione, ovvero l’identità percepita, della casa editrice. Quando editor
e publisher si conoscono bene, sanno già altrettanto bene che cosa la casa editrice può
o non può fare» (p. 284). «La scelta è solo il primo passo. Il secondo, quello decisivo, è la
volontà editoriale, che cosa si vuol fare di quel libro, di quell’autore» (p. 291).
- Interessanti e divertenti i paragrafi in cui si parla dei rapporti, spesso difficili, con
alcuni autori (Alberto Bevilacqua, per citare un caso emblematico, p. 175-177), di
come blandirne la vanità o di come accaparrarseli a suon di anticipi, o dei percorsi
talvolta accidentati attraverso i quali si giunge alla decisione di pubblicare o meno
un libro. Gli autori sono il vero investimento di una casa editrice, «gli autori profes-
sionali s’intende, quelli che sfornano con regolarità un libro dopo l’altro, mantengono
vendite elevate e alimentano costantemente i paperback» (p. 204). Gli autori non
sono tutti uguali, alcuni sono più amati degli altri, per motivi economici o affettivi,
o perché sono il frutto di una scoperta: ci sono autori regolari, come quelli descritti
poco prima, di cui si conoscono i precedenti e di cui si può agevolmente prevedere
l’impatto sul mercato, e gli esordienti, sui quali invece si tenta una scommessa,
sapendo che «solo uno su dieci è destinato a sopravvivere» (p. 292).
- L’autonomia delle scelte editoriali e i rapporti con la politica sono temi che affiorano
a più riprese, specie in relazione all’acquisizione della Mondadori da parte di Silvio
Berlusconi, evento cui alcuni autori hanno reagito prendendo le distanze e cambiando
casacca. Altri invece si sono fidati del principio in cui anche Ferrari dichiara di credere:
«la proprietà è un conto, l’azienda e la sua attività un altro» (p. 173), specie quando
il proprietario bada più al fatturato e ai ricavi, che alle polemiche. A questo proposito
Ferrari riferisce aneddoti illuminanti e alcuni deliziosi siparietti (p. 304-313), etichettabili
come un complice esercizio del gioco delle parti, più che come veri e propri tentativi
di interferenza padronale.  
- Da cosa dipende il successo di un libro? Innanzi tutto dall’impegno che l’editore ci
mette nel sostenerlo e per farlo bisogna crederci, spesso anche perché su quel libro
si è scommesso tanto: «gli editori si impegneranno davvero sui libri di qualità solo
se li hanno pagati, e pagati cari» (p. 205), e ironicamente si potrebbe pensare che
questo sia il motivo per cui gli agenti sparano a volte cifre astronomiche. 
- In vari passi del volume Ferrari affronta il ‘mistero’ delle applicazioni del marketing
all’editoria libraria: «C’è una versione minimalista, secondo la quale [il marketing]
riguarda l’ideazione e l’allestimento di tutto il materiale destinato prima ai librai e
poi al pubblico per promuovere il tal libro, la tal collana, la tal iniziativa commerciale.
Nonché campagne e operazioni varie. E ce n’è una massimalista, secondo la quale
riguarda (dovrebbe riguardare) tutto o quasi tutto quel che avviene a valle della scelta
editoriale, e cioè il modo di presentare il libro al pubblico, compresi titolo e copertina.
Non solo a valle, ma estremizzando anche a monte, nel senso di dar voce alle esigenze
e tendenze che si manifestano nel mercato per orientare le linee di scelta. […] L’editoria
libraria, tutta intera, è marketing» (p. 279). In alcune circostanze l’ingresso nel mondo
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dell’editoria di imprenditori provenienti da altri settori – la ‘discesa in campo’ dovrem-
mo dire in questo caso – comporta novità importanti. Risultano particolarmente
interessanti le descrizioni di cosa è accaduto all’indomani dell’avvento di Berlusconi
alla proprietà del gruppo Mondadori, che – anche se di fatto non ha avuto «nessuna
conseguenza sulla politica specificamente editoriale» – ha dato impulso alle iniziative
promozionali (p. 317-322).
- I fattori del successo di un libro sono, nell’ordine, la copertina, che deve farsi notare
in mezzo alle altre, il titolo, che deve incuriosire e spingere il frequentatore della
libreria a prendere in mano il volume e sfogliarlo, e infine il contenuto, che non è
secondario ma che è l’ultima componente del libro a cui il pubblico arriva. Su questi
aspetti Ferrari si sofferma continuamente, portando tanti esempi di scelte, giuste o
sbagliate, e riferendo episodi anche molto singolari. Il titolo è fondamentale: «meglio
un buon titolo e niente libro che un buon libro e niente titolo» (p. 188), dice per
esempio Ferrari a proposito dell’autobiografia di Mario Capanna, Formidabili quegli
anni, titolo involontariamente suggerito da un tassista.
- Passando ai diversi modi di lanciare e sostenere un libro, vengono citate le strategie
seguite nelle diverse occasioni e le circostanze, talvolta imprevedibili, che hanno
determinato alcuni grandi successi. Al momento dell’uscita di Mille camere, il libro
in cui Enzo Biagi parla dei suoi viaggi di lavoro, viene organizzato un tour promozionale
per giornalisti, che porterà a un’ottima copertura sulla stampa e sulle emittenti radio-
televisive, con un conseguente boom di vendite (p. 104-105); per Così parlo Bellavista
di Luciano De Crescenzo fu decisiva un’apparizione televisiva al talk show di Maurizio
Costanzo (p. 180-181); il fenomeno Sveva Casati Modignani è stato costruito a tavolino
(p. 252); altri grandi successi, come Io speriamo che me la cavo del maestro D’Orta,
sono nati per caso (p. 273);  i Versi satanici di Salman Rushdie, la cui prima edizione
andò esaurita in un solo giorno, debbono gran parte del loro successo alla pubblicità
involontaria innescata dalla condanna inflittagli dall’ayatollah Khomeini (p. 204-
211); il ‘caso’ Gomorra è in buona parte anche dovuto a un efferato episodio criminale
che dalla Germania rimbalzerà in Italia (p. 313-316); operazioni promozionali più
articolate vengo imbastite per alcune saghe, come quella dei cinque volumi su Ramses
pubblicati da Mondadori alla fine degli anni Novanta, che si rivolgono a un pubblico
di lettori occasionali, che si cerca di far diventare lettori seriali (p. 325-327). 
- Insomma, tante sono le strade che si possono seguire per superare le colonne d’Ercole
delle centomila copie vendute. Ma non di soli successi vive l’editoria. Anzi – sostiene
Ferrari, riferendosi sia agli autori che agli editor – «l’animo si fortifica negli insuccessi,
ne trae profitto, mentre l’ubriacatura dei successi, specie se avviene troppo presto, ha
conseguenze perniciose, fa sì che il miracolo dell’esordio resti isolato e unico» (p. 271).
- Riguardo al prezzo di copertina, una componente della decisione è legata al pubblico
a cui ci si rivolge e alla disponibilità a pagare per quel determinato prodotto. Franco
Angeli, editore di libri sulla cultura d’impresa, spiega così al giovane Ferrari come va
fissato il prezzo: «Vede, quelli a cui interessa questo libro, quelli che sono in grado
di leggerlo, sono degli specialisti, in tutto poche centinaia di persone. Ma quelli
devono comperarlo per forza, sono obbligati. Pagherebbero qualsiasi cifra per averlo.
[…] Il prezzo non si misura in assoluto, è una relazione, tra il libro e il suo pubblico»
(p. 108). Completamente diverso, infatti, il modo di determinare il prezzo per un’e-
dizione economica, per la quale bisogna convincere un acquirente occasionale, non
un abituale frequentatore delle librerie: per i titoli della BUR «il requisito fondamentale
dovrà essere il prezzo, il minimo possibile perché vi acceda anche chi non ha agio e
disponibilità economica. Prezzo minimo vuol dire costi minimi. Dunque opere fuori
diritti con introduzioni essenziali e traduzioni, fedeli e soprattutto complete, però,
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affidate a bravi professori spesso di liceo, che certo non si segnalano per esosità.
Dunque anche formato minimo, composizione molto fitta per diminuire le pagine,
carta la più economica, copertina nel più umile e grigiastro cartoncino» (p. 53-54).
Pur con obiettivi simili, è diversa la strategia decisa per gli Oscar Mondadori: in questo
caso, l’ingrediente principale è il canale di vendita, le edicole, e la periodicità setti-
manale; il prezzo adatto al canale (350 lire nel 1965, equivalenti a 3,62 euro attuali),
ma libri belli e attraenti, di autori viventi e famosi, con una costa spesso decorata in
oro e copertine curate, attingendo allo sterminato catalogo di Mondadori e Einaudi,
capaci di vendere circa duecentomila copie a uscita (p. 90-92). Ovviamente uno stesso
titolo esce a volte in edizioni diverse, cambiando veste e prezzo: la prassi, infatti,
prevede che un libro compaia in prima edizione hardcover (così definita anche se a
volte non è rilegata ma in brossura) e dopo un anno o poco più in edizione economica
e/o tascabile, a prezzo dimezzato (p. 323-324).

Ci fermiamo qui, perché questo libro va letto e riletto, se si vuole imparare il mestiere
o, quanto meno, comprendere le dinamiche del mondo editoriale. 
Per concludere, proviamo ora a compilare una sorta di esercizio, per verificare il

livello di apprendimento raggiunto da chi scrive al termine della lettura del volume
di Gian Arturo Ferrari. Tentiamo la ricostruzione dell’iter del processo decisionale che
ha portato l’editore Marsilio alla scelta di pubblicare questo titolo e a come proporlo
al pubblico: è un libro che finora non c’era, che colma una lacuna nell’offerta editoriale;
l’autore è uno dei principali conoscitori della materia affrontata nel volume e quindi
garantisce l’autorevolezza della trattazione; la scelta di aggiungere nel titolo l’aggettivo
‘confidenziale’ attribuisce qualcosa di più e chiarisce che non viene proposta solo una
ricostruzione storiografica, come è confermato anche dalla collocazione del volume
in una collana di testi narrativi; la copertina propone l’immagine di alcuni pappagalli9

e ha il merito di incuriosire il potenziale acquirente, ma per afferrare fino in fondo il
significato metaforico di questa scelta, che forse intende rappresentare la variopinta
fauna degli ‘editoriali’, non rimarrebbe che chiedere aiuto allo stesso Ferrari.

Articolo proposto il 10 febbraio 2023 e accettato il 15 febbraio 2023.
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Un’autobiografia dell’editoria italiana
Il contributo analizza i diversi temi affrontati nella Storia confidenziale dell’editoria italiana di Gian
Arturo Ferrari, edito da Marsilio nel 2022. L’autore è uno dei principali protagonisti dell’industria
editoriale del nostro paese, avendo lavorato per quasi cinquant’anni in Mondadori e presso altre sigle
editoriali, oltre ad aver presieduto il Centro per il libro e la lettura. Da questo osservatorio privilegiato
ricostruisce atmosfere e aneddoti e fornisce una grande quantità di dati e informazioni sulle vicende
che hanno caratterizzato la vita delle principali case editrici italiane, allargando la riflessione allo
sviluppo della società italiana nel suo complesso. L’opera non si offre (soltanto) come un saggio di
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ricostruzione storiografica ma come un racconto scritto da chi è stato testimone e protagonista dei fatti
narrati, offrendo al tempo stesso un vero e proprio vademecum per chi volesse operare in questo mondo
e apprendere il mestiere dell’editore: un libro che finora non c’era e che senz’altro colma una lacuna.

An autobiography of Italian publishing
The paper analyzes the various themes addressed in Storia confidenziale dell’editoria italiana by Gian
Arturo Ferrari, published by Marsilio in 2022. The author is one of the main protagonists of Italian
publishing industry: he worked for almost fifty years in Mondadori and for other publishers, as well as
presided over the Centro per il libro e la lettura. From this privileged observatory, he reconstructs
atmospheres and anecdotes and provides a wealth of data and information on the events that have
characterized the main Italian publishers’ life, extending his reflection to the development of Italian
society in general. The work is not (only) an historiographical essay but also a story written by someone
who was witness and protagonist of the narrated facts, representing, at the same time, a handbook for
those who want to work in this world and learn the publisher’s profession: it is a book that was not there
until now and that certainly fills a gap.
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