
L’Ulisse di Joyce può essere un canto, una rapsodia, una parodia, 
ma sempre intrisa d’umanità. 

Si direbbe che il cammino di Leopold Bloom 
è quello tormentato dell’uomo per le strade del mondo […]

Nell’Ulisse s’incontrano pagine sorrette da un’alta e autentica poesia […]
E se qualche volta gli uomini peccano, ciò rientra nel loro destino 

ed anche il loro peccato è fonte di dolore.
E se si descrive talvolta il peccato, specie quello della carne, 

non si fa che rimanere aderenti alla umanità. 
L’accusa di pornografia o di osceno suona offesa al contenuto del romanzo 

che costituisce l’epopea ora gioiosa, ora triste, ora dolorante dell’uomo 
costretto a vivere fino al giorno in cui fatalmente precipita nella morte.

(Procura Repubblica Verona, 24 settembre 1962 (requisitoria) — Bianchi Estensore)

Il prezioso libricino di Lucio Gambetti1, di poco più di un centinaio di pagine, ci con-
duce in un viaggio attraverso la storia editoriale di uno dei romanzi più importanti
e influenti del XX secolo, l’Ulisse di James Joyce, soffermandosi in particolare sul-
l’edizione italiana del romanzo ed esplorando la sua storia editoriale, la ricezione
critica e le sfide linguistiche che hanno reso difficile la traduzione e l’interpretazio-
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ne di un’opera così complessa. Il libro di Gambetti, Un’Odissea editoriale. A cento anni
dall’Ulysses di Joyce, non entra nel merito del contenuto delle traduzioni né di un
loro confronto; lo scopo del libro è un altro: narrare il viaggio dell’opera in questi
cento anni. Il libro è diviso in sei capitoli, ciascuno esamina un aspetto diverso del-
l’opera e il suo impatto culturale dal Novecento ad oggi:

1. L’inizio del viaggio
2. Joyce, Trieste e l’Italia
3. Le prime apparizioni italiane
4. L’Ulisse e Marilyn
5. Le edizioni Mondadori
6. Le versioni successive

La bella prefazione di Sara Sullam, dal titolo In varietà infinite ovunque: le molte vite
di un romanzo centenario, apre la strada a questa narrazione, facendoci entrare nella
Biblioteca nazionale d’Irlanda dove troviamo Stephen Dedalus, alter ego letterario
di James Joyce, protagonista e antieroe di Ritratto dell’artista da giovane e importan-
te personaggio dell’Ulisse. Dedalus sta disquisendo sul rapporto tra biografia e crea-
zione letteraria in una discussione nientemeno che su William Shakespeare, autore
che pervade tutta l’opera di Joyce. In varietà infinite, infatti, l’Ulisse ha percorso il
Novecento ed è entrato, scrive Sullam, nel ventunesimo secolo con nuove edizioni
e traduzioni. 

Si sono già affrontate le tematiche2 legate alla questione relativa al copyright delle
varie edizioni del romanzo nel corso dei decenni: sui diritti d’autore vantati dagli
eredi – in particolare dal nipote Stephen James Joyce (mancato nel gennaio 2020) e
sulla duplice caduta nel pubblico dominio del suo autore, prima nel 1992 e poi nel
2012. Le successive battaglie sui diritti d’autore dei manoscritti inediti, il divieto di
indagare su quale fosse il testo dell’opera originale, le censure subite dai biografi da
parte di Stephen Joyce, fino alle edizioni scomparse dal mercato, sono tutte que-
stioni che chi scrive conosce bene. 

Con Gambetti, appassionato bibliofilo e storico accurato, ci fu un interessante
scambio via e-mail, in particolare sulle questioni correlate ai diritti e sulle vicende
giudiziarie negli Stati Uniti e successivamente anche in Italia. Numerosi sono stati
gli atti di censura nei vari paesi che hanno rallentato la presenza nel mercato edito-
riale di traduzioni o revisioni del romanzo, e questo per tutto il Novecento. Pertan-
to, il presente articolo si connota quasi come un saggio piuttosto che una recensio-
ne. Rispetto al libro di Gambetti e ad altri articoli comparsi negli ultimi anni, chi
scrive ha aggiunto alcuni riferimenti nuovi, come il recupero della sentenza italia-
na che troveremo alla fine. Fu a seguito della vicenda dell’edizione italiana scom-
parsa dell’Ulisse di Joyce e della complessa vicenda legata ai diritti che Lucio Gam-
betti, in fase di scrittura del suo scritto, mi contattò verso la fine del 2021, per avere
informazioni a proposito dell’edizione italiana Shakespeare & Company di Firenze,
edizione introvabile da anni nel mercato editoriale. Pubblicata nel limbo tra la prima
caduta nel pubblico dominio di Joyce e il suo rientro sotto tutela, comparve sulla
scena nel 1995, tradotta dall’allora ventitreenne Bona Flecchia, unica non tradut-
trice di professione tra i big del settore. Edizione dal linguaggio fresco e giovane,
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molto distante stilisticamente dalle traduzioni di Giulio De Angelis delle edizioni
Mondadori, all’epoca fu l’unica traduzione ‘alternativa’.

Gambetti nel primo capitolo, L’inizio del viaggio, ripercorre la storia editoriale
dell’opera, un classico del Novecento che affrontò notevoli difficoltà prima di esse-
re pubblicato il 2 febbraio 1922 a Parigi, dalla libreria Shakespeare & Co. di Sylvia
Beach. Il romanzo che ha ‘liberato le parole’ rendendole libere per l’uso giusto3 ebbe
un percorso tormentato, e ad oggi nel mercato del modernariato alcuni bibliofili
hanno rintracciato alcune copie fuori tiratura, non rilegate e senza copertina, di
grande interesse oltre che di grande valore. Insomma, si stima che la prima edizio-
ne dell’Ulisse stampata a Parigi sia il terzo libro più costoso al mondo, con una quo-
tazione di circa 35.000 euro, ma con un costo ancora maggiore se l’esemplare è fir-
mato dall’autore4.

Gambetti traccia una raffinata analisi sul destino riservato alla pubblicazione
delle varie edizioni del romanzo nei vari paesi, ma non mi dilungherò su tutti gli
incidenti di percorso altrimenti toglierei il piacere della lettura del testo. Il primo
capitolo è infatti il più ricco e corposo e costituisce la metà del libro e alcuni passag-
gi sono essenziali per capire la complessità del viaggio percorso da l’Ulisse, arricchi-
to da Gambetti con citazioni colte sugli autori letterari del tempo5 in relazione anche
alle vicissitudini delle case editrici dell’epoca. L’estenuante lotta per poter pubbli-
care l’Ulisse integralmente nel Regno Unito e negli Stati Uniti durerà oltre quattor-
dici anni; nella stessa Irlanda sarà pubblicato solo nel 1966. In Gran Bretagna, il pub-
blico ministero Sir Archibald Bodkin minacciò di intraprendere azioni legali contro
l’intera Università di Cambridge quando un professore ne ordinò una copia per la
biblioteca dell’ateneo. 

Negli Stati Uniti, l’Ulysses rimarrà off limits fino al 1934 grazie a un escamotage entra-
to nella storia della letteratura6. Nei dodici anni precedenti era stata proibita non
solo la pubblicazione ma anche la circolazione, fino a quando il giudice John M.
Woolsey – durante il famoso processo di New York nella causa nota come United Sta-
tes vs. One book named Ulysses – il 6 dicembre 1934 sentenziò che l’Ulisse non era «un
romanzo pornografico». La sentenza consentì l’uscita di un’edizione ufficiale e, dopo
soli quattro mesi, la Random House ne aveva già vendute 35.000 copie, più di quan-
te ne aveva vendute Sylvia Beach in tutti quegli anni, facendo diventare l’Ulisse un
libro famoso nel mondo. Ma vediamo in dettaglio la sequenza.

Prima della prima edizione del 1922, precisamente nel 1918, l’opera venne pub-
blicata a puntate e incompleta, sulla rivista statunitense The little review, che si inter-
ruppe nel 1920 al tredicesimo episodio Nausicaa perché la rivista ricevette una que-
rela per pubblicazione di materiale osceno: l’ufficio postale sequestrò le copie della
rivista e si rifiutò di distribuirle, l’editore perse la causa e dovette pagare ammenda.
A seguito di questa vicenda si interruppe anche la trattativa per l’edizione del roman-

materiali 607

3 Rossella Mamoli Zorzi, Il grande romanzo americano. Venezia: Marsilio, 1995, p. 67 (citazione trat-
ta dalla prefazione di Sara Sullam).

4 Nel 2002, scrive Gambetti, la casa d’aste Christie’s di New York ha aggiudicato una copia al prezzo
di 460.500 dollari, toccando il picco massimo per un libro del Novecento.

5 Utilissimo l’apparato finale con l’indice dei nomi citati che enumera oltre 250 autori.

6 Davide Piacenza, Quando Ulisse sbarcò in America, «Rivista Studio», 2 febbraio 2015, <https://www.rivi-
stastudio.com/ulisse-joyce/>. 



zo in volume7, come scrive Joyce in una lettera a Italo Svevo (suo amico del periodo
triestino) del 5 gennaio 19218. La querela portò Margaret Anderson e Jane Heap ad
essere citate in giudizio. L’iter giudiziario che ne seguì bloccò la pubblicazione di
frammenti dell’Ulisse fino al processo del 1933, quando finalmente si arrivò alla pub-
blicazione del libro negli USA per la Random House. In seguito alla sentenza del 1921,
l’Ulisse non poteva più essere pubblicato su riviste e tutte le offerte delle case editri-
ci americane interessate alla pubblicazione del romanzo vennero ritirate. Joyce fu
costretto così a pubblicare il libro a Parigi con la Shakespeare & Company di Sylvia
Beach nel 1922. Dodici anni dopo la prima sentenza statunitense, il 6 dicembre 1933,
si tenne il nuovo processo a New York che avrebbe deciso la possibilità di avere una
edizione ufficiale: finirono sotto l’esame dei censori ben 33 passaggi del romanzo, la
maggior parte nella parte finale, quella del monologo di Molly Bloom. Il giudice
John M. Woolsey si pronunciò a favore della pubblicazione del libro, con una sen-
tenza che rappresentò una pietra miliare per tutta la letteratura contemporanea. Tut-
tavia, va considerato che il 1933 fu l’anno in cui ebbe fine il periodo del Proibizioni-
smo e che segnò l’inizio della presidenza Roosevelt. 

Prima dell’edizione ufficiale era circolata un’edizione pirata, pubblicata sempre a
New York nel 1929 da Samuel Roth e non autorizzata da Joyce, su imitazione della nona
ristampa dell’edizione 1927 della Shakespeare & Company; tuttavia, durante la ripro-
duzione, si verificarono numerosi errori e refusi. Sebbene delle 2-3.000 copie stampate
la maggior parte fosse stata sequestrata e distrutta dopo qualche mese dalla buoncostu-
me di New York, una copia di questa edizione si salvò e fu inconsapevolmente usata da
Bennett Cerf di Random House come base per la prima edizione statunitense autoriz-
zata e stampata nel 1934, riproducendo molti degli errori di quell’edizione pirata.

La svolta della sentenza statunitense che libera il romanzo giunge anche in Gran
Bretagna e dà l’avvio alle edizioni inglesi. Una versione francese uscirà nel 1929 pre-
ceduta da quella in lingua tedesca del 1927, prima lingua in cui il romanzo è tradot-
to dopo le diverse edizioni in inglese.

Di notevole interesse la narrazione della traduzione giapponese intrapresa nel
1930 dal modernista Sei Itō9, interrotta per questioni legate alla corresponsione dei
diritti e anche in Giappone per problemi di censura. Ma mi devo fermare qui perché
le 58 pagine che compongono il primo capitolo fitte di date, paesi, traduttori, vicen-
de editoriali e giudiziarie necessiterebbero di una mappa concettuale visuale con
tutta la rete di relazioni. 

Il secondo capitolo su Joyce a Trieste è focalizzato sul suo rapporto con l’Italia, e
in particolare dell’amicizia con Svevo10, conosciuto nel marzo del 1907 dopo il suo
rientro dal soggiorno romano, e anche del rapporto con lo scrittore triestino Silvio
Enea Benco11 e con Carlo Linati con il quale, scrive Gambetti nei capitoli successivi,
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9 Sei Itō       �� �, nato Hitoshi Itō (1905-1969), Yurishizu (Ulysses). Tokyo: Daiichi Shobo, 1931 e 1934.

10 Claudio Magris sulle colonne del Corriere della sera di domenica 16 gennaio 2022 scrive sul rap-
porto tra Italo Svevo e James Joyce, Quando l’Ulisse di Svevo incontrò lo Zeno di Joyce. 

11 Cfr. <https://museojoycetrieste.it/benco-silvio/>.



vivrà un rapporto piuttosto ambiguo. Fu in quel periodo che Joyce redasse prima lo
schema Gilbert nel 1921per aiutare il suo amico Stuart Gilbert a comprendere la strut-
tura fondamentale del romanzo12, poi lo schema Linati che fu creato sempre da Joyce
per aiutare il suo amico Carlo Linati, traduttore, ad apprezzare la struttura e l’archi-
tettura complessa del romanzo per l’edizione italiana (di cui si dirà più avanti).

Il terzo capitolo racconta delle prime apparizioni italiane dell’opera, e Gambetti
ipotizza che Joyce si sarebbe divertito molto nel rivedere la traduzione italiana, pro-
prio perché conosceva la lingua essendo vissuto a Trieste nel periodo gestazionale del-
l’Ulisse; purtroppo la prima edizione italiana arrivò solo nel 1960, troppo tardi per-
ché Joyce morì nel 1941. Nel nostro Paese l’Ulisse comparve negli anni del boom
economico, fattore non trascurabile, e Gambetti ne parla anche nel capitolo quattro
che dedica alla famosa foto di Marylin Monroe che legge l’Ulisse13. La foto scattata nel
1955, dalla fotografa americana Eve Arnold dell’agenzia fotografica Magnum, circolò
sui periodici italiani proprio nel periodo in cui l’Ulisse approdava in Italia, una foto
memoria collettiva che fece molto scalpore. Arnold, intervistata l’anno dopo, disse:

Stavamo lavorando sulla spiaggia di Long Island. Lei stava facendo visita al
poeta Norman Rosten… Le chiesi che cosa stesse leggendo quando passai a pren-
derla (volevo farmi un’idea di come occupasse il suo tempo libero). Mi disse
che teneva l’Ulisse in macchina e che lo stava leggendo da molto tempo. Disse
che le piaceva il suono e che se lo leggeva a se stessa, ad alta voce, per dare un
senso a quelle parole, ma faceva fatica ad andare avanti. Non riusciva a legger-
lo continuativamente. Quando poi ci fermammo più avanti per fare delle foto,
prese il libro e cominciò a leggerlo, mentre io caricavo la pellicola. Così, ovvia-
mente, la fotografai. C’era sempre una certa collaborazione, uno sforzo comu-
ne tra fotografo e soggetto, ma quella volta fu un’idea sua14.

Oltre al boom economico, in quel periodo facevano il loro ingresso nella scena let-
teraria gli scrittori della Neovanguardia italiana, costituitasi nel 196315. Gambetti si
chiede se la diffusione dell’opera di Joyce sia stata in qualche modo virus di conta-
gio e abbia in un certo senso contaminato la letteratura di quegli anni. Sullam sot-
tolinea il rapporto non secondario tra i lettori di un’opera ‘nuova’ che, a distanza di
quasi quarant’anni da quella originale, si trovavano a sperimentare nuove forme di
letteratura. Anche Carlo Bo si chiedeva che accento avrebbe potuto dare alla lettura
dell’Ulisse «un lettore giovane arrivato sull’onda del neo realismo e degli sperimen-
talisti alla letteratura»16. È pur vero, ci dice Giorgio Zampa, citato nella ricca prefa-
zione di Sullam, che «dei libri di cui si parla senza averli letti, e su cui ci si pronun-
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12 In seguito, Gilbert incluse lo schema nel suo libro del 1930, intitolato James Joyce’s Ulisse: uno studio.

13 Cfr. <https://lestanzeletterarie.blogspot.com/2012/09/marilyn-legge-ulysse-e-melchiori-legge.html>.

14 Sabrina Deligia, Tutti i libri di Marilyn, «Pink», 1° giugno 2023, <https://pinkmagazineitalia.it/maga-
zine/redazione/16844/>.

15 Sanguineti racconta il Gruppo ’63 in Capriccio italiano, romanzo simbolo della nuova avanguardia.
Nel 1963 nasce a Palermo il Gruppo ‘63, che aveva tra i suoi membri Umberto Eco, Edoardo Sangui-
neti, Alberto Arbasino, Giorgio Manganelli, Renato Barilli, Francesco Leonetti, Giancarlo Marmori, Lam-
berto Pignotti, Nanni Balestrini, Gianni Celati, Amelia Rosselli, Carla Vasio. 

16 Carlo Bo, L’Odissea di Joyce è cominciata anche in Italia, «L’Europeo», 20 novembre 1960 (cita-
zione tratta dalla prefazione di Sara Sullam).



cia, l’Ulisse di Joyce offre il caso più illustre»17. Le note questioni legate alla censura,
le dispute sui diritti e la prudenza degli editori nell’investire su traduzioni, hanno
reso difficile anche l’arrivo dell’edizione italiana apparsa quasi quarant’anni dopo
la prima pubblicazione in lingua inglese in Francia. 

Nonostante i tentativi, negli anni Venti e Trenta, di affidare la traduzione dell’U-
lisse ad alcuni scrittori italiani come Pavese, Vittorini, Montale e Linati, il primo tra-
duttore italiano ad aver completato la traduzione integrale dell’opera fu Giulio De Ange-
lis, un laureato in letteratura inglese e traduttore di professione. Gambetti offre un’attenta
disamina sulle vicissitudini editoriali e su quelle relative ai diritti che in Italia dure-
ranno decenni, periodo in cui gli esponenti del mondo letterario ed editoriale cerche-
ranno di pubblicare l’opera in Italia e di trovare un traduttore, anzi ‘il’ traduttore. Per-
corso di grande interesse che va letto per capire anche come si muoveva il mondo
editoriale in quegli anni. Ciò testimonia come in Italia gli studiosi abbiano iniziato a
occuparsi dell’Ulisse con decenni di ritardo rispetto ad altri paesi, perché la prima tra-
duzione italiana arriverà solo nel 1960, per i tipi Mondadori in traduzione integrale a
cura di Giulio De Angelis, un lavoro a cui questi aveva dedicato oltre dieci anni. 

È pur vero però che a partire dal 1926 in Italia dell’Ulisse se ne parla e vengono
alla luce le prime anticipazioni del romanzo su alcuni periodici italiani. Pur con
un’accoglienza di critica poco favorevole, comunque se ne parla, e Linati traduce
alcuni brani dall’originale inglese per il periodico Il convegno. Conferenze, dibattiti,
epistolari, traduzioni di episodi su periodici italiani, articoli di critica letteraria imper-
verseranno in quegli anni tra vere e proprie ostilità verso il romanzo, come ebbe
modo di esprimere Cesare Pavese, insieme ad altri, e alcuni (pochi) estimatori18. 

La traduzione De Angelis in tutte le sue ‘variazioni’ è stata considerata per decen-
ni l’unica traduzione integrale autorizzata e ha fatto parte del dominio dei diritti
detenuti da Mondadori fino a quando Joyce non cadde per la seconda volta nel pub-
blico dominio. Nel 2012, infatti, la scadenza dei diritti ha permesso l’uscita di diver-
se traduzioni dell’Ulisse. Tra queste, quella di Enrico Terrinoni (con Carlo Bigazzi)
pubblicata da Newton Compton e successivamente quella di Gianni Celati, uscita
nel 2013 per Einaudi. Quest’ultima è stata criticata dagli accademici per l’assenza di
note e priva di un apparato critico di aiuto alla lettura, ma comunque con il merito
di aver trasformato l’Ulisse in ciò che in Italia non era mai stato considerato prima:
un romanzo, liberandolo dai pesanti schemi e apparati delle edizioni precedenti. Di
mezzo la vicenda dell’edizione italiana Shakespeare & Company del 1995 tradotta
da Bona Flecchia di cui si è detto all’inizio.

Il capitolo cinque è focalizzato sulle edizioni Mondadori, di fatto un’unica tra-
duzione con innumerevoli variazioni. Qui la storia si fa interessante proprio per la
questione dei diritti, acquisiti da Augusto Foà nel 1934 e che vengono rilevati nel
1946 da Mondadori. Non solo vicissitudini sui diritti editoriali, e sulla finanziaria
che deteneva la proprietà delle società editoriali che erano state acquisite da Arnal-
do negli anni Trenta, ma anche tipografiche, quando la tipografia da Verona si tra-
sferì a Lipsia, nella Germania dell’est. Le vicende della caccia al possibile traduttore
sono affascinanti e fanno entrare il lettore dentro i meccanismi editoriali non sce-
vri dalle diverse posizioni degli attori del mondo letterario. 

materiali610

17 Giorgio Zampa, Ulisse – un capolavoro fatto per scoraggiare i lettori, «Corriere della sera», 27 novem-
bre 1960 (citazione tratta dalla prefazione di Sara Sullam). 

18 Eugenio Montale, Emilio Cecchi e Carlo Linati che però successivamente cambierà idea accanto-
nando l’ipotesi di una traduzione 



Sulla fedeltà del testo originario inglese, nonostante i dibattiti in questi cento
anni, non si è ancora venuti a capo se vi sia e quale sia un urtext19 o eventuali sue
varianti. Uno degli ostacoli fu proprio la questione delle liti giudiziarie intentate dal
nipote di Joyce, per i diritti come erede. Gambetti cita Anthony Burgess20 come uno
dei più accaniti analisti dell’Ulysses, il quale sottolinea i numerosi equivoci che si
sono accatastati nelle varie edizioni in inglese: pretesi errori voluti da Joyce ma coret-
ti dai tipografi21. E aggiunge chi scrive, considerato che le edizioni in altre lingue
scontano il fatto di essere state tradotte da fonti eterogenee se non controverse, quel-
la di Joyce è zeppa di equivoci, refusi, errate composizioni tipografiche originarie,
palinsesti che si rincorrono e che rischiano di moltiplicare la confusione del testo
originale di edizione in edizione, come abbiamo visto a seguito della revisione del
filologo Hans Walter Gabler, l’unica edizione critica accettata da Stephen Joyce, usci-
ta nel 1984. Chi avrebbe dovuto curare l’urtext di riferimento era John Kidd, profes-
sore all’Università di Boston, ma questo ancora una ventina di anni fa. In altri ter-
mini a oggi manca un urtext dell’Ulysses di riferimento22.

Gambetti esplora nel suo libro le molte sfaccettature dell’opera, dalla sua gene-
si alla sua pubblicazione, analizzando l’influenza e l’impatto dell’opera sulla let-
teratura moderna e contemporanea, in particolare nel contesto italiano. L’Italia
è infatti uno dei paesi che ha visto il maggior numero di traduzioni dell’Ulisse. È
su queste edizioni che Gambetti si concentra e anche qui ci vorrebbe una mappa
concettuale visuale per tracciare le relazioni tra le varie versioni dell’editore Mon-
dadori, tutte a traduzione di Giulio De Angelis. De Angelis, infatti, ha prodotto
diverse edizioni in italiano dell’Ulisse, tutte pubblicate da Mondadori23, a cui
erano assegnati i diritti esclusivi dagli eredi, per correzioni, integrazioni e rima-
neggiamenti24. Anna Maria Aiazzi, studiosa del Fondo De Angelis conservato nel-
l’Archivio contemporaneo “A. Bonsanti”, ha analizzato la documentazione e il
carteggio tra De Angelis e i tre consulenti, che testimoniano solo in parte il lavo-
ro di studio e di approfondimento critico che De Angelis ha dedicato all’opera
durante tutta la sua vita. Ci si chiede come sarebbe stata l’ultima versione di De
Angelis, mai pubblicata, che rappresentava il compimento di una lunga e diffi-
cile opera di ‘riscrittura’ del testo joyciano, iniziata molti anni prima e costella-
ta da difficoltà tecniche e pratiche e ostacoli nel mondo accademico e letterario.
Questo perché nel 1984 Gabler apportò oltre cinquemila modifiche all’opera ori-
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19Urtext è la versione originale di un testo o di un lavoro più grande, soprattutto dal mondo antico o dalle
prime culture alte. Per le traduzioni, urtext si riferisce anche alla formulazione nella lingua di origine. 

20 Anthony Burgess, Le varianti di Joyce, «La repubblica», 16 giugno 1993, traduzione di Ottavio Fatica.

21 Nother trasformato in mother, word in world, pubic in public, cfr. L. Gambetti, Un’Odissea edito-
riale cit., p. 94.

22 Di questo Gambetti non ne parla; si veda A. De Robbio, L’edizione italiana scomparsa dell’Ulisse
di Joyce cit.

23 Eccetto la prima guida alla lettura dell’Ulisse che De Angelis aveva pubblicato nel 1961 per Lerici,
proprio per ragioni di spazio (Mondadori aveva imposto un unico volume), tutti gli apparati come le
note, le mappe, erano stati cassati rendendo l’edizione di difficile lettura oltre che oggetto di critiche.

24 Alcune di queste edizioni sono la prima nel 1960, la seconda nel 1971 con l’introduzione di Giorgio
Melchiori, la terza nel 1973 nella collana Oscar classici e la quarta nel 1978 nella collana Oscar biblio-
teca in due volumi.



ginale, producendo così un nuovo testo corretto dell’Ulysses. Seguirono nuove
edizioni della traduzione di De Angelis, tra cui quella del 1988, riveduta alla luce
dell’edizione sinottica corretta di Gabler del 1984, che suscitò non poche per-
plessità tra gli studiosi e gli specialisti del settore. Questa edizione, con note al
testo di Hans Walter Gabler e la prefazione di Richard Hellmann, per ragioni edi-
toriali forse legate alle revisioni Gabler, non fu inserita nella collana Meridiani
bensì nella neonata collana Ottagono.

L’ultimo capitolo raccoglie le versioni successive allo scadere dei diritti di tutela
di Joyce, i famosi 70 anni dalla morte che la legge italiana impone: è in questo capi-
tolo che Gambetti riporta le informazioni desunte dal mio saggio citato in prece-
denza. Diciassette anni di versioni Mondadori hanno segnato un’epoca. Gambetti
ripercorre le varie edizioni italiane che potremmo così riassumere:
– Per Mondadori, dopo la prima edizione, tutte a cura di Giulio De Angelis25:
– nella collana Medusa, tra il 1960 e il 1972, dodici edizioni, più due edizioni nei Clas-
sici della Medusa tra il 1970 e 1971;
– nei Meridiani, tra il 1971 e il 2016, quattordici edizioni;
– un’edizione nella collana Ottagono nel 1988;
– più le numerosissime edizioni negli Oscar e Oscar classici a partire dal 1973.

Gambetti racconta anche del blocco all’edizione del 1997 poco prima della stampa,
perché Stephen Joyce aveva imposto solo ristampe e non ulteriori revisioni del testo.
Nel 2004, durante il centenario del Bloomsday, Stephen minacciò il governo irlan-
dese di una causa legale se fossero state messe in scena letture durante le celebrazio-
ni e le letture furono così cancellate. Avvertì la Biblioteca nazionale d’Irlanda che la
progettata mostra dei manoscritti di suo nonno violava il suo copyright. A causa
della sua rigidità nel concedere autorizzazioni fu cancellata una produzione della
commedia di Joyce Exiles. Queste e altre azioni, come la causa condotta dall’erede
contro Danis Rose26 o contro alcuni autori di biografie sulla moglie Nora o sulla figlia
Lucia, sono esempi del rigido controllo sulle opere del nonno da parte del nipote.
Dopo la morte di Stephen poterono uscire biografie su Nora o libri che riguardano
il rapporto tra James e la figlia Lucia, morta in un ospedale psichiatrico dopo una
vita di sofferenza, alcune in italiano27.

Fuori dal dominio esclusivo Mondadori, si stacca la vicenda della traduzione del
1995 di Bona Flecchia, edizione citata precedentemente e sulla quale si è focalizza-
to il saggio di chi scrive del 202028. 

Seguiranno altre traduzioni italiane a partire dal 2012. Ormai le traduzioni di
Ulisse non si contano. 

La traduzione di Mario Biondi, pubblicata da La nave di Teseo, si distingue per
un profluvio di note. La nuova edizione, a cura di Enrico Terrinoni, pubblicata da
Bompiani, include il testo inglese a fronte, oltre a un ampio apparato critico e note
di accompagnamento che aiutano a comprendere meglio l’opera. Feltrinelli ha affi-
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25 È doveroso citare anche la Guida alla lettura sempre a cura di Giulio de Angelis; Ulisse, traduzione
di Giulio De Angelis, consulenti per la traduzione Glauco Gambon, Carlo Izzo e Giorgio Melchiori. Mila-
no: Mondadori, 1960.

26 Joseph Kelly, A defense of Danis Rose, «James Joyce Quarterly», 35/36 (1998), n. 4, p. 811-824.

27 Luigi Guarnieri, Il segreto di Lucia. Milano: La nave di Teseo, 2022.

28 Cfr. A. De Robbio, L’edizione italiana scomparsa dell’Ulisse di Joyce cit.



dato la sua versione al poeta fiorentino Alessandro Ceni. Ce n’è persino una, meri-
toria, di un pensionato genovese, Marco Marzagalli, disponibile su Amazon:
–Ulisse, versione e note di Bona Flecchia. Firenze: Shakespeare and Company, 1995, p. 684
– Ulisse, a cura di Enrico Terrinoni, traduzione di E. Terrinoni con Carlo Bigazzi.
Roma: Newton Compton, 2012, (I Mammut; 101), p. 853, ISBN 978-88-541-3595-6
–Ulisse, traduzione di e cura di Gianni Celati. Torino: Einaudi, 2013, (Letture; 46), p.
X-988, ISBN 978-88-06-19181-8
–Ulisse, traduzione di e cura di Mario Biondi. Milano: La nave di Teseo, 2020, (Ocea-
ni; 90), p. 1072, ISBN 978-88-34-60299-7
–Ulisse, traduzione di Alessandro Ceni. Milano: Feltrinelli, 2021 (UEF. I classici), 1024
p., ISBN 978-88-079-0393-9
–Ulisse, traduzione e cura di Enrico Terrinoni, con testo originale a fronte, comple-
to di varianti a stampa e manoscritte, con quattro saggi di specialisti. Milano; Firen-
ze: Bompiani, 2021, (Classici della letteratura europea), 2080 p., ISBN 978-88-452-9638-
3 (questa versione riveduta di Terrinoni è diversa da quella pubblicata nel 2012 per
Newton Compton)
– Ulisse, traduzione di Livio Crescenzi, Tonina Giuliani e Marta Viazzoli. Fidenza:
Mattioli 1885, 2021, (Classici), p. 984, ISBN 978-88-626-1827-4
–Ulisse, traduzione di Marco Marzagalli, Genova, 2021, p. 774, ISBN 979-87-766-5390-2

Gambetti individua anche un’edizione semi-clandestina e quasi del tutto sconosciuta,
comunque irreperibile nei circuiti del libro. Si tratta di un’edizione a carattere privato,
piuttosto curata, senza indicazione di copyright né altre informazioni tipografiche nel
paratesto. È presente solo nel catalogo della Biblioteca Sormani di Milano29, risale al
2018 ed è firmata da Antonio Strati, nome sconosciuto tra gli studiosi joyciani.

Per la verità, nel capitolo cinque sulle edizioni Mondadori, Gambetti racconta
di una traduzione effettuata nei primi anni Cinquanta, a seguito di un contratto sti-
pulato da Mondadori con uno sconosciuto professore ravennate di nome Abdon
Montanari30, che però non venne mai valutata in quanto fu scelto Giulio De Ange-
lis. Il fatto è desunto da una lettera di Alberto Mondadori scritta a Eugenio Monta-
le il 24 gennaio 195531.

Gambetti nell’ultimo capitolo cita anche, oltre alla decina di nuove edizioni ita-
liane nate a seguito della caduta nel pubblico dominio di Joyce e, tra le righe, anche
della scomparsa nel 2020 dell’ultimo erede, le edizioni disponibili in rete. Infatti,
dopo che James Joyce cadde finalmente per l’ultima volta nel pubblico dominio,
sono stati sviluppati diversi progetti che mirano a rendere più accessibile e fruibile
l’opera dell’autore irlandese, tra cui anche il film, piuttosto criticato, di Joseph Ezekiel
Strick. Uno di questi progetti è Ritratto di Ulisse: video ascolti e letture dal romanzo di
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29 Cfr. <http://id.sbn.it/bid/PCM0007845>.

30 Mondadori (Casa Editrice) [Corrispondenza]. [Lettera] 1952 sett. 30, Milano [a] Giulio De Angelis,
Firenze / Mondadori (Casa Editrice). - [2] c.; 297x211 mm. o meno. - Ds. f.to da Remo Cantoni e da altra
persona non identificata. - Carta intestata. «Si informa de Angelis di aver analizzato con attenzione i
tre episodi dell’Ulisse da lui tradotti, e di averne avuto un’eccellente impressione. La Mondadori ha
già però un contratto di traduzione con Abdon Montanari e l’obbligo contrattuale di pubblicare la sua
versione; si propone a de Angelis di utilizzare, dietro compenso, la sua traduzione come termine di
confronto per la redazione italiana». FDe.1.23.1 <https://www.vieusseux.it/inventari/deangelis.pdf>.

31 Alberto Mondadori, Ho sognato il vostro tempo: il mestiere dell’editore. Milano: Il saggiatore, 2021. 



James Joyce32, che consiste in una serie di video che tentano di delineare i tratti fon-
damentali e approfondire il contesto storico e culturale. I video iniziano con l’ascolto
di brevi passi in lingua originale con la voce di Frank Delaney e poi si passa alle tra-
duzioni italiane di Giulio De Angelis del 1960, di Enrico Terrinoni del 2012 e di Gian-
ni Celati del 2013. Non solo: il lettore ha la possibilità di visionare per ogni pagina
le differenti varianti del testo navigando tra le diverse edizioni:
– l’edizione originale del 1922 della Shakespeare & Co.;
– l’edizione della Odissey Press del 1932;
– l’edizione americana della Random House del 1961;
– l’edizione Gabler del 1984 e rivista nel 1986.

Questi progetti rappresentano un modo innovativo per rendere l’opera di James Joyce
più accessibile e comprensibile per il pubblico, sfruttando le potenzialità del web per
arricchire l’esperienza di lettura. È con questo scopo, aggiunge chi scrive, che nasce
negli Stati Uniti The Joyce Project33, creato da John Hunt dell’Università del Monta-
na e rilasciato con licenza Creative Commons in regime di fair use per scopi didatti-
ci e di insegnamento. Il progetto utilizza le nuove modalità di comunicazione tipi-
che del web per creare un’esperienza di lettura multimediale arricchita. I lettori
possono accedere a riferimenti e citazioni, a luoghi e personaggi, attraverso colle-
gamenti ipertestuali e note collegate ai passaggi di testo.

Un altro progetto degno di nota è Ulisse di Joyce - 16 giugno 190434, una lettura
completa ad alta voce di tutti i 18 episodi dell’opera, sulla traduzione di Giulio De
Angelis. Il progetto include anche un blog collegato con mappe di Dublino geore-
ferenziate relative ai luoghi degli episodi, una pagina Facebook, una sezione con una
playlist di 113 video relativi ai 18 episodi con lettura ad alta voce con sottotitoli pre-
senti anche su YouTube, una sezione di audiovideo, testo scritto e annotato suddi-
viso in episodi, testo italiano-inglese a confronto, oltre alla lettura in lingua origi-
nale, corredato da filmati e documentari e alcuni episodi letti dallo stesso Joyce35.

Voglio chiudere questo saggio/recensione con la storica sentenza italiana del 23
settembre 1962, citata in più occasioni all’interno di articoli in modo approssimati-
vo e in certi casi erroneo36. Il 23 gennaio 1961 giunse alla Questura di Genova una
segnalazione concernente l’edizione italiana Mondadori dell’Ulisse37. Nella segna-
lazione si faceva notare che nella parte terminale del romanzo Ulisse vi erano pagi-
ne a sfondo erotico e a carattere pornografico. Gli atti venivano trasmessi, in data 16
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32 Cfr. <https://www.ritrattodiulisse.com/>.

33 The Joyce Project, <http://joyceproject.com>

34 Ulisse di Joyce - 16 giugno 1904, <https://dugoag.blogspot.com/p/benvenuti-welcome-if-i-gave-
it-all-up.html>.

35 Per questi ulteriori progetti non citati da Gambetti si veda A. De Robbio, L’edizione italiana scom-
parsa dell’Ulisse di Joyce cit.

36 Procura Repubblica Verona, 24 settembre 1962 (requisitoria) - Bianchi Estensore. Pubblicazioni
oscene - Romanzo - Opera d’arte - Valutazione unitaria - «Irrilevanza di particolari non idonei ad impri-
mere carattere erotizzante all’intera opera (Codice penale, artt. 528 e 529)», Giurisprudenza italiana
e le legge riunite, vol. 115, p. 93-94.

37 I fatti sono narrati nel volume di Antonio Armano, Maledizioni: processi, sequestri, censure a scrit-
tori e editori in Italia dal dopoguerra a oggi, anzi a domani. Segrate (MI): Rizzoli, 2014.



novembre 1961, da questa alla Procura della Repubblica di Verona essendo il libro
stampato dalla Società editrice Mondadori. Se la sentenza di Woolsey è citata come
esempio di prosa giuridica illuminata, la requisitoria del pubblico ministero di Vero-
na, che il giudice istruttore di Verona fece propria38, anche se non ebbe la risonan-
za che avrebbe meritato, è un pezzo di rara bellezza, una delle cose più belle che si
siano mai dette o lette sull’Ulisse: colpisce la grande apertura mentale di questo magi-
strato, uomo di notevole cultura e ampia visione letteraria. L’opera venne quindi
ritenuta dal giudice non pornografica e quindi pubblicabile. La storica sentenza
viene pubblicata sulla rivista Giurisprudenza penale. Per i motivi che il PM adduce,
sia di analisi giuridica sia di analisi letteraria, dispone che il giudice istruttore con
suo decreto voglia dichiarare impromovibile l’azione penale, trasmettendo gli atti
all’archivio. Ecco alcuni stralci della requisitoria con le motivazioni:

Il romanzo è una vera Ulisside, è la descrizione del mondo, dell’umanità coi
suoi vivi e coi suoi morti, con i suoi dolori e con le sue rare gioie, con le sue
miserie e le sue infamie […]. Nulla di osceno, di pornografico nelle pagine che
descrivono il vagabondare di Leopold Bloom in Mabbot Street. Qua e là fuga-
cemente l’invito ad uno squallido amplesso carnale. Ma Joyce trascende il mise-
rabile ambiente delle case chiuse e si abbandona alla penetrazione del mistero
umano. […] La parte terminale del romanzo è costituita dalla rappresentazio-
ne del sogno della signora Bloom. È un monologo interiore della moglie del
protagonista. La donna pigra nel suo letto, un po’ fantastica, rievocando cao-
ticamente il passato, ed un po’ si abbandona alle divagazioni molli del dormi-
veglia. Affiorano casi, nella fanghiglia della coscienza intorpidita, accenni ed
episodi di una arditezza sconcertante. […] Va ancora aggiunto che in queste
ultime settanta pagine non v’è il disgustoso piacere dell’autore che indugia nel-
l’osceno, ma bensì la descrizione di uno squarcio di vita di una donna che vede
fra il dormiveglia ed il sogno parte della sua vita vissuta. Ma anche laddove
spunta l’arditezza, questa non è pornografica.

Colpisce, dati i tempi, l’apertura mentale del PM che a un certo punto, a proposito
di Molly Bloom scrive: «Le avventure amorose rivissute dalla signora Molly non assu-
mono un tono pornografico anche se possono essere considerate ardite ma vengo-
no narrate in modo rapido e fugace, testimonianze umane del tradimento di una
donna». Il PM continua la sua requisitoria volendo «trovare conforto ed ispirazio-
ne» nientemeno che nella giurisprudenza della Suprema Corte:

Per stabilire se un atto, o una pubblicazione, abbia carattere osceno, occorre far
riferimento non alla sensibilità ed alle vedute dei singoli, ma al sentimento
etico della comunità, riferito alla sfera delle manifestazioni sessuali; alla stre-
gua di questo criterio, deve considerarsi oscena la pubblicazione che offenda
il pudore, e quindi la personalità morale altrui attraverso l’accentuazione di
sensazioni erotizzanti. […]  Quando oggetto della predetta valutazione sia un
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38 Le conclusioni formulate dal pubblico ministero in ordine alla denuncia contro il romanzo di Joyce
sono state integralmente accolte dal giudice istruttore presso il Tribunale di Verona, il quale, «ritenu-
to che la richiesta deve essere accolta, non riscontrandosi nel fatto indizi di reato per le considera-
zioni svolte dal pubblico ministero che si richiamano integralmente», ha dichiarato, con decreto 20
novembre 1962, non doversi promuovere l’azione penale.



romanzo, quest’ultimo dev’essere considerato in modo unitario, con riguardo
al suo intero contenuto, reso palese dalla trama.

Dopo aver analizzato i punti giuridici per la requisitoria, il PM si abbandona a un’a-
perta ammirazione per il romanzo, scritto degno di un critico letterario di grande
apertura intellettuale e umana. 

L’Ulissedi James Joyce, capolavoro della letteratura moderna fitto di conoscenze
ispirate alla filosofia, alla religione, alla conoscenza profonda della vita, è colmo
di simboli e richiami, riferimenti, allusioni; dibatte i problemi della coscienza
moderna del disorientamento della storia e della società. Attraverso il difficile
racconto si sente sempre l’eco dell’uomo e della donna nei loro dolori e nelle
loro gioie. L’Ulisse di Joyce può essere un canto, una rapsodia, una parodia, ma
sempre intrisa d’umanità. Si direbbe che il cammino di Leopold Bloom è quel-
lo tormentato dell’uomo per le strade del mondo. Se il romanzo si mantiene a
questo livello nobile ed elevato, le poche arditezze conturbanti che s’incon-
trano scompaiono come parte trascurabile, facente parte necessariamente di
tutto ciò che si incontra nel duro e doloroso cammino dell’uomo.  Nell’Ulisse
s’incontrano pagine sorrette da un’alta e autentica poesia. È un romanzo dove
gli uomini vivono, dolorano, muoiono e trovano nel povero, tradito Leopold
Bloom il loro rappresentante.
E se qualche volta gli uomini peccano, ciò rientra nel loro destino ed anche il
loro peccato è fonte di dolore. E se si descrive talvolta il peccato, specie quello
della carne, non si fa che rimanere aderenti alla umanità. L’accusa di porno-
grafia o di osceno suona offesa al contenuto del romanzo che costituisce l’e-
popea ora gioiosa, ora triste, ora dolorante dell’uomo costretto a vivere fino al
giorno in cui fatalmente precipita nella morte.

Articolo proposto il 3 maggio 2023 e accettato il 26 agosto 2023.
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L’Odissea editoriale dell’Ulysses di James Joyce tra censure, varietà infinite ed edizioni scomparse:
saggio-recensione a seguito del libro di Lucio Gambetti Un’Odissea editoriale. A cento anni dall’Ulysses
di Joyce. Biblion, 2022
Il libro di Lucio Gambetti Un’Odissea editoriale. A cento anni dall’Ulysses di Joyce, di poco più di un
centinaio di pagine, ci conduce in un viaggio attraverso la storia editoriale di uno dei romanzi più
importanti e influenti del XX secolo, l’Ulisse di James Joyce, soffermandosi in particolare sull’edizione
italiana del romanzo ed esplorando la sua storia editoriale, la ricezione critica e le sfide linguistiche
che hanno reso difficile la traduzione e l’interpretazione di un’opera così complessa. In passato si sono
già affrontate le tematiche legate alla questione relativa al copyright delle varie edizioni del romanzo
nel corso dei decenni: sui diritti d’autore vantati dagli eredi – in particolare dal nipote Stephen James
Joyce (mancato nel gennaio 2020) e sulla duplice caduta nel pubblico dominio del suo autore, prima
nel 1992 e poi nel 2012. Le successive battaglie sui diritti d’autore dei manoscritti inediti, il divieto di
indagare su quale fosse il testo dell’opera originale, le censure subite dai biografi da parte di Stephen
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Joyce, fino alle edizioni scomparse dal mercato, sono tutte questioni che chi scrive conosce bene.
Numerosi sono stati gli atti di censura nei vari paesi che hanno rallentato la presenza nel mercato
editoriale di traduzioni o revisioni del romanzo, e questo per tutto il Novecento. Pertanto il presente
contributo si connota come un saggio-recensione, con alcuni riferimenti nuovi, non presenti nel libro
di Gambetti, come il recupero della sentenza italiana posta in conclusione.

The editorial Odyssey of James Joyce’s Ulysses: between censorship, infinite varieties, and vanished
editions: essay review following Lucio Gambetti’s book An editorial Odyssey: one hundred years
from Joyce’s Ulysses. Biblion, 2022
The book by Lucio Gambetti, An editorial Odyssey: one hundred years after Joyce’s Ulysses, little more
than a hundred pages, leads us on a journey through the publishing history of one of the most
important and influential novels of the twentieth century, James Joyce’s Ulysses. In particular, the book
focuses on the Italian edition of the novel, exploring its publishing history, its critical reception, and
the linguistic challenges that made it difficult to translate and interpret such a complex work. In the
past, the issues related to the question of copyright for the various editions of the novel over the
decades has been already addresses, the copyright claims made by the heirs, in particular by the late
Stephen James Joyce (who passed away in January 2020), and the double expiration of the author’s
copyright, first in 1992 and then in 2012. The subsequent battles over the copyright of the unpublished
manuscripts, the veto on investigating what the original text of the work was, the censorship
biographers were subjected to at the hands of Stephen Joyce, and the editions that disappeared from
the market are all issues that the author of this article is familiar with. Throughout the twentieth
century, numerous acts of censorship slowed down the availability of translations or revisions in the
publishing market in various countries. Therefore, this paper is an essay-review, with some new
references missing in Gambetti’s book, such as the recovery of a sentence of an Italian Court, which
can be found at the end of this paper.
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