
La storia della lettura è da decenni ormai uno dei campi più fecondi e vitali della
ricerca storiografica italiana e internazionale. Gli storici e le storiche hanno impa-
rato da tempo a riflettere sulla lettura come pratica attraverso la quale i testi acqui-
stano valore: un testo esiste nella misura in cui qualcuno se ne appropria attraverso
il filtro della propria cultura, formazione e sensibilità. Le modalità di questa appro-
priazione possono essere le più diverse tra loro. Così come diverse possono essere le
forme materiali, oggi diremmo i supporti tecnologici, attraverso i quali i testi ven-
gono offerti in lettura, ciascuna delle forme destinata a sua volta a influenzare il
modo in cui i testi vengono recepiti, selezionando dunque il pubblico o i pubblici
cui sono indirizzati. 
Una ricchissima raccolta di saggi curata da Lodovica Braida e Brigitte Ouvry-Vial

per Carocci, Leggere in Europa. Testi, forme, pratiche (Secoli XVIII-XXI)1, fa tesoro delle
migliori acquisizioni storiografiche degli ultimi decenni per proporre, a distanza di
trent’anni dalla pubblicazione della Storia della lettura nel mondo occidentale2, una
storia comune della lettura in Europa a partire dal Settecento fino ad arrivare ai nostri
giorni. Le curatrici sono perfettamente consapevoli della difficoltà di individuare
punti di convergenza in questa storia centenaria. Gli storici e le storiche che si cimen-
tano con tali temi sono indotti a oscillare costantemente tra due poli estremi. Da
una parte c’è la teoria della ricezione che sulla scia di Roger Chartier e Pierre Bour-
dieu, come accennato sopra, ha insegnato che esistono categorie interpretative e
strategie di avvicinamento ai testi condivise da comunità di lettori e lettrici3. Dal-
l’altro l’idea che ogni lettore è un ecosistema a sé, che ogni caso e ogni interpreta-
zione testuale è un caso particolare: qualsiasi lettore legge un testo in un modo diver-
so, e in certa misura irriducibile, rispetto all’altro. Ogni storia della lettura, questa
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più recente compresa, deve tenersi in equilibrio tra questi due opposti estremi, bilan-
ciando le ragioni dell’una con quelle dell’altra. 
L’intero volume gioca intorno al concetto di rivoluzione, un concetto di per sé

ambiguo e discutibile, qui usato ma continuamente messo in discussione alla luce
della necessità di tenere all’interno del quadro generale elementi di continuità e frat-
tura. Di rivoluzione si parlò molto una trentina di anni fa, quando uscì il volume di
Elizabeth Eisenstein tradotto in italiano con il titolo Le rivoluzione del libro4. Il conte-
nuto del volume non era certo riducibile a una sola tesi ma si enfatizzarono molto gli
elementi di novità insiti nell’invenzione della stampa messa in opera da Johann Guten-
berg alla metà del ‘400. Molta storiografia è intervenuta negli anni successivi a ridi-
mensionare il carattere rivoluzionario di quell’invenzione, sottolineando piuttosto
gli elementi di continuità con l’epoca pre-Gutenberg5. I libri manoscritti, solo per fare
un esempio continuarono a circolare per almeno tre secoli dopo la metà del ‘4006.
La seconda rivoluzione, la prima tra quelle evocate nelle pagine del volume cura-

to da Braida e Ouvry-Vial, è quella occorsa tra gli ultimi decenni del ‘700 e i primi
dell’800, una rivoluzione segnata dal passaggio dalla lettura ad alta voce alla lettu-
ra silenziosa, da una lettura collettiva, caratteristica della prima età moderna, a una
lettura individuale, più intima e riflessiva, prodromica quest’ultima alla nascita del
romanzo, all’intesa di una trama che non si conosce ancora, sviluppandosi in modi
inaspettati laddove invece prima si condividevano ad alta voce riscritture, più o meno
fantasiose o fedeli, di storie universalmente conosciute, adattate per l’occasione a
contesti e pubblici diversi. All’ancien régime che caratterizza il regime tipografico di
fine Settecento si contrappone il passaggio verso la modernità segnato dall’allarga-
mento di un pubblico tenuto insieme dall’idea i lettori e le lettrici sono simili tra loro
in ragione dell’universalità dei nostri sentimenti7.
La terza rivoluzione, la seconda seguendo la cadenza del volume, situata tra ‘800

e ‘900, la cosiddetta rivoluzione culturale silenziosa, per usare un termine di Jean-
Yves Mollier segnata, a partire dall’inizio della cultura di massa, da investimenti sem-
pre più corposi nel mercato della divulgazione, fenomeni entrambi collegati all’in-
cremento dell’alfabetizzazione favorita dalle leggi sull’obbligatorietà scolastica
adottate in Europa nel corso dell’Ottocento. 
Infine, terza e ultima, la rivoluzione digitale che rimette seriamente in discus-

sione l’industria editoriale tradizionale, favorendo una sovrapposizione, a volte spiaz-
zante, tra le figure dell’autore, del lettore e del critico letterario. Su questo tornere-
mo più avanti. 
I saggi sono introdotti, oltre che dalla vera e propria introduzione delle curatrici,

da un denso e utile capitolo scritto dallo stesso Chartier che fornisce le coordinate
concettuali attraverso le quali leggere i capitoli seguenti. Lo storico francese ricorda
le tappe della formazione di una vera e propria «coscienza tipografica» nei secoli cen-
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trali dell’età moderna: la nascita della punteggiatura, l’uso delle lettere maiuscole,
l’invenzione di giochi tipografici capaci di condizionare la lettura. Sottolinea natu-
ralmente la centralità della materialità del testo che, a seconda della forma che assu-
me, guida e indirizza la lettura in una direzione piuttosto che un’altra. Un testo esi-
ste nella misura in cui c’è qualcuno che se ne appropria ma le forme cangianti in cui
i testi sono offerti in lettura crea pubblici diversi. La lettura poi non è solo lettura di
libri a stampa ma include, gli studi degli ultimi venti anni lo hanno definitivamente
certificato, anche la lettura di un materiale effimero molto variegato che include
pamphlet, avvisi a stampa, preghiere, fogli sciolti animati dai cantastorie di strada8.
Chartier lo ricorda puntualmente, così come ricorda i tanti nuovi usi che la scrittura
a mano conobbe nei secoli successivi all’invenzione della stampa, a cominciare dagli
spazi bianchi delle pagine di almanacchi e altri generi di volumi riempite dalla penna
di lettori particolarmente coinvolti dalle storie contenute in quei libri.
Per chi come me arriva alla storia del libro attraverso la storia religiosa e cultura-

le e attraverso le carte degli archivi della repressione, è naturale pensare alla storia
della censura libraria e dell’Indice dei libri proibiti come una storia della lettura al
negativo. La storia della censura studia i libri percepiti come pericolosi, la modalità
con cui i censori leggono determinati testi decretandone o meno la proibizione. La
straordinaria documentazione conservata nell’Archivio del Dicastero della dottri-
na della fede (ADDF), già Archivio della Congregazione per la dottrina della fede
(ACDF), aperto agli studiosi e alle studiose solo nel 1998, comprende, oltre alle carte
della Congregazione dell’Inquisizione, anche migliaia di faldoni prodotti dalla Con-
gregazione dell’Indice. Questi comprendono pagine e pagine manoscritte che rac-
contano il modo in cui i censori leggevano i libri, annotandoli al margine, appun-
tando sui loro fogli i passaggi più pericolosi, confrontandosi con colleghi e conoscenti
sull’interpretazione da darne, ipotizzando possibili riscritture, individuando para-
grafi da espungere, e via dicendo. 
In un libro celeberrimo pubblicato ormai quasi cinquanta anni fa Carlo Ginz-

burg ha mostrato come la storia della censura e dell’Inquisizione si intrecci a dop-
pio filo con la storia della lettura9. La vicenda di Domenico Scandella detto Menoc-
chio, l’oggetto della sua ricerca, non è altro che la storia di un mugnaio del Cinquecento
e dei pochi libri in suo possesso: libri di natura spirituale, allora non proibiti, leg-
gendo i quali egli aveva costruito una cosmogonia del tutto alternativa a quella pro-
posta dalle autorità romane. Gran parte del processo intentato ai suoi danni dal-
l’Inquisizione romana, e dunque gran parte del libro di Ginzburg, verteva sulle «letture
sbagliate» di Menocchio, sulle modalità oblique con le quali, filtrando il contenuto
di quei pochi testi di natura devozionale attraverso una cultura prevalentemente se
non esclusivamente orale, il mugnaio si era formato idee e concezioni altamente
sospette se non del tutto eretiche alle orecchie degli inquisitori.
Lettura è anche pericolo, dunque. La lettura smodata viene presto individuata

dalle autorità ecclesiastiche come una malattia che associa l’immobilità del corpo
all’eccitazione dell’immaginazione: tanto fermo rimane il corpo della lettrice e del
lettore durante l’atto della lettura, tanto veloce e fantasiosa scorre invece la loro
immaginazione. L’aspetto più pericoloso della lettura, dal punto di vista ecclesia-
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stico, è che azzera i confini tra realtà e finzione, o comunque li riduce drammatica-
mente, creando immedesimazione ma anche mozioni: nelle pagine di Leggere in
Europa viene citata tra gli altri la commossa lettera di Diderot che racconta a Sophie
Volland le emozioni procurategli dalla lettura della Clarissa di Samuel Richardson10.
Più in generale, secondo la visione apocalittica delle autorità romane del tempo, la
lettura genera fraintendimenti e si presta a forme di appropriazione per l’appunto
incontrollate. Il caso di Menocchio, citato sopra, è in questo senso emblematico11.
Tra i tanti temi affrontati da questo volume merita sicuramente di essere segna-

lato quello della traduzione, qui presentata nel saggio di Alessia Castagnino come
una nobile operazione di mediazione culturale12. Anche oggi le traduzioni di libri a
stampa sono tentativi di adattare il testo a un pubblico diverso da quello per il quale
era stato pensato. In un regime fondato sul diritto d’autore, gli editori possono limi-
tarsi a suggerire modifiche o aggiunte testuali, a favorire l’inserimento di una nuova
introduzione ad hoc, oppure spingere per l’adozione di un titolo che meglio favori-
sca la ricezione di quel libro. Nell’antico regime tipografico, un regime nel quale il
libro godeva di uno statuto fragile, la traduzione assumeva forme molto più aggres-
sive e manipolatorie. In molti casi la manipolazione testuale cui i traduttori sotto-
posero i testi loro affidati assunse le forme di una censura volta a evitare, dunque
a prevenire, l’intervento delle autorità censorie. Si trattò di una censura preventi-
va spontanea, volontaria, raramente sollecitata o diretta dall’alto, differente dalla
censura preventiva formale o ufficiale perché il suo esplicito intento era quello di
favorire la pubblicazione e il successo editoriale dell’opera, mai quello di impedir-
ne o ostacolarne la circolazione. In alcuni casi il traduttore si limitò a omettere
alcune pagine o capitoli che reputava inopportuni; in altri si avventurò in una
riscrittura del testo per meglio adattarlo ai canoni letterari e soprattutto ai detta-
mi culturali del tempo: più spesso ancora operò un sapiente intreccio di tagli,
aggiunte e riscritture13. Ma la traduzione poteva essere anche un mezzo per confu-
tare il testo che si andava traducendo. In questo caso si escogitavano diversi espe-
dienti per smentire il contenuto del libro che si stava traducendo, per esempio attra-
verso l’uso delle note a pie’ di pagina inserite, nel caso menzionato da Castagnino,
dai curatori e dai traduttori dei testi giansenisti nella seconda metà del ‘70014. 
Altro grande tema affrontato dal libro è quello dell’uso politico del passato da

parte del potere politico. La storia è stata sempre utilizzata dalle autorità politiche
per legittimare la propria autorità. «Chi controlla il passato controlla il futuro», scris-
se George Orwell in uno dei suoi più celebri romanzi15. Sin dall’antichità imperato-
ri, principi e condottieri militari hanno posto grande attenzione alla narrazione delle
vicende storiche, specie le più recenti nel tempo. Controllare la storia delle proprie
gesta era uno degli strumenti più efficaci per perpetuare il proprio potere persona-
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le. Qui in particolare il tema viene trattato attraverso il caso della Cecoslovacchia
stalinista del secondo dopoguerra, dove i classici nazionali sono presentati come
precursori della rivoluzione comunista, con l’effetto di creare due memorie nazio-
nali in conflitto tra loro, una di stampo comunista per l’appunto, l’altra rimasta affe-
zionata alla rilettura di quegli stessi testi letterari come fondatori degli ideali demo-
cratici coltivati in Cecoslovacchia tra le due guerre mondiali del ‘90016. 
Il saggio di Lodovica Braida conduce il lettore per mano in pagine di storia com-

parata che spaziano dall’editoria inglese del ‘700 alle città tedesche dell’età della Rifor-
ma. Si tratta di pagine che riprendono e sviluppano molti dei temi conduttori del
volume, dal rapporto tra cultura manoscritta e cultura a stampa fino al legame tra let-
tura e scrittura. Braida ricostruisce le vicende degli almanacchi, calendari ricchi di
informazioni astrologiche, astronomiche, geografiche e agresti, un genere ibrido che
prevedeva in modo programmatico l’intreccio tra lettura e scrittura: basti pensare alla
circostanza che spesso l’almanacco veniva venduto insieme a una matita pronta per
l’uso. Così dunque i molti fogli bianchi sparsi nelle pagine del calendario si riempi-
rono di tracce manoscritte contribuendo, nel lungo periodo, alla lenta e graduale tra-
sformazione degli almanacchi stessi in agende personali. L’abitudine era quella di
concepire questi fogli come archivi del passato, luoghi della memoria in cui segnare
gli eventi della storia personale e collettiva, piuttosto che ricordare appuntamenti del
futuro. I mercanti li usavano per segnare perdite e guadagni o per controllare le date
dei loro incontri passati. Altri lettori e altre lettrici li usavano per appuntare fatti di
cronaca, o come rubrica di indirizzi utili, o ancora come deposito di informazioni
utili alla vita quotidiana. Altri segnavano su questi almanacchi eventi della propria
vita, battesimi, matrimoni, morti, malattie. Solo con il passare dei secoli, e in modo
molto graduale per l’appunto, si consolidò l’abitudine di usare i calendari per segna-
re eventi destinati a verificarsi nel futuro, prossimo o meno prossimo17. 
Oltre a ricostruire tappe importanti della storia della lettura in Europa, il volu-

me curato da Braida e Ouvry-Vial ci fa anche riflettere sugli scenari futuri che riguar-
dano la storia del libro. Un saggio in particolare, quello di Gerhard Lauer, riflette sui
modi in cui la lettura sta oggi mutando e suscita una serie di riflessioni sulle sfide
presenti e future che il libro dovrà affrontare18.
La stagione del diritto d’autore sarà ricordata come una parentesi nella storia del-

l’editoria, un breve seppur importante capitolo della centenaria vicenda del libro a
stampa? Il dubbio sorge spontaneo di fronte a fenomeni come quello di Wattpad.com,
una piattaforma canadese menzionata da Lauer su cui migliaia di utenti spendono
centinaia di milioni di ore commentando, leggendo, scrivendo e riscrivendo centi-
naia di migliaia di storie in decine di lingue diverse. Fino alla seconda metà dell’Ot-
tocento, fino a quando cioè in Italia non furono adottate le norme relative al dirit-
to d’autore già varate alla fine del Settecento in Francia, e ancor prima in Inghilterra
il libro godeva di uno statuto molto fragile. Quando l’autore consegnava il suo mano-
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scritto allo stampatore perdeva qualsiasi forma di controllo sul testo. Quest’ultimo,
per suo conto, poteva godere di un privilegio di stampa rilasciato dalle autorità di
governo, una forma di tutela che proteggeva il suo investimento economico impe-
dendo ad altri di ristampare il medesimo testo per un certo numero di anni. Alme-
no in teoria. Già, perché nella pratica, era sufficiente varcare i confini di uno stato
attiguo, allora la penisola italiana era divisa in una miriade di piccoli stati indipen-
denti l’uno dall’altro, affinché la tutela di quel privilegio di stampa non avesse più
alcun valore legale. Alternativamente, era sufficiente modificare una singola pagi-
na, addirittura un solo paragrafo, per sostenere con buone ragioni di aver stampato
un libro diverso dall’originale. Privo di diritto d’autore, dunque, protetto solo da
qualche parziale forma di tutela commerciale, il testo a stampa era un oggetto alla
mercé di uomini di cultura e d’affari, un manufatto che poteva essere ristampato,
riscritto, plagiato, modificato senza che nessuno opponesse alcuna resistenza, tan-
tomeno il suo autore. Di qui una profluvie di ristampe, adattamenti, traduzioni, flo-
rilegi, liberamente tratti dai libri a stampa più popolari del tempo, che alimentava
il mercato editoriale del cosiddetto antico regime. La pirateria editoriale trionfava
ovunque, in Italia come in Europa, e gli autori stessi provavano a sfruttare la fragi-
lità di statuto del libro. Molti di loro continuarono a considerare il libro a stampa
esattamente negli stessi termini in cui concepivano il libro manoscritto: un testo la
cui pubblicazione non era altro che un passaggio intermedio e provvisorio di un per-
corso intellettuale ed editoriale ben più lungo e fecondo, un testo sulla base del quale
continuare a riflettere aggiungendo, sottraendo, modificando. 
Il Dulce bellum inexpertis di Erasmo da Rotterdam, per esempio, testo tra i più rile-

vanti dell’irenismo cinquecentesco, venne progressivamente crescendo sotto l’impul-
so della meditazione personale dell’autore. La prima versione, contenuta nell’edizione
manuziana degli Adagia (1508), era brevissima: contava cinque sole righe, e tale restò
nelle successive edizioni fino a quella pubblicata dallo stampatore basileese Froben nel
1515, allorquando crebbe fino a raggiungere l’ampiezza di mille righe. Anche negli anni
successivi Erasmo tornò su quel testo: diverse aggiunte comparvero nelle due successi-
ve edizioni frobeniane del 1523 (contro i nobili e contro i monaci) e del 1526 (contro i
preti politicanti e contro gli scolastici). Solo a questa data l’adagio poté dirsi definitiva-
mente compiuto, in tal forma poi definitivamente consacrato nell’edizione del 153619. 
Lo stesso avvenne con uno dei testi più celebri dell’Illuminismo europeo come l’Ency-

clopédie di Diderot, la cui edizione più diffusa nella Francia del Settecento conteneva
centinaia di pagine che non comparivano nell’edizione originale: persino Voltaire con-
siderò l’Encyclopédiecosì imperfetta e incompiuta che pensò alla sua ultima grande opera,
Questions sur l’Encyclopédie, come a un sequeldi nove volumi all’Encyclopédie stessa20.
Spesso furono gli autori stessi ad approfittare dell’assenza di copyright per otte-

nere la massima diffusione possibile del loro testo. Ci fu chi arrivò a vendere il mede-
simo scritto con titoli differenti a due o tre editori, e chi ripubblicò le proprie opere
con stampatori diversi e in luoghi diversi, semplicemente aggiungendo qualche pic-
colo brano o cambiando la lettera prefatoria. Lo stesso Erasmo fu più volte esortato
dallo stampatore fiammingo Josse Bade a limitare le ristampe dei suoi scritti. Una
nuova, ravvicinata edizione, in tutto e per tutto simile alla precedente, o contenen-
te più o meno rilevanti modifiche, rischiava di costringere lo stampatore «ufficiale»
a gettare al macero l’intera tiratura. Come gli ricordò Bade, «la sua reputazione tra i

il libro98

19 Su queste vicende editoriali mi permetto di rinviare al mio G. Caravale, Libri pericolosi cit., p. 21-22. 

20 Ibidem. 



colleghi è tale che se lei annuncia un’edizione rivista di una qualsiasi delle sue opere,
anche se non ha aggiunto nulla di nuovo, essi penseranno immediatamente che la
vecchia edizione sia priva di valore». In fondo, era la logica stessa del mercato edi-
toriale a ispirare simili operazioni. Invece di essere prodotti in enormi quantità da
un singolo editore, i best-seller venivano stampati simultaneamente in tante edi-
zioni a bassa tiratura da molti editori, ognuno dei quali cercava di ricavare il massi-
mo da un mercato del libro libero, appunto, da diritto d’autore. Non potendo riven-
dicare alcun diritto su ciò che avevano scritto, non aspettando dunque alcun
tornaconto economico dalla loro attività intellettuale, gli autori non potevano che
gioire della proliferazione di nuove edizioni e ristampe delle loro opere, accoglien-
dola come l’ennesima conferma del proprio successo21. 
La cultura del libro a stampa, esattamente come quella del testo manoscritto, fu

dunque a tutti gli effetti una cultura della correzione che vide all’opera tanti attori
del mondo librario, tutti intenti a modificare, manipolare, ripensare testi già stam-
pati o in procinto di essere pubblicati, per presentarli infine al pubblico dei lettori
in una veste a loro avviso più consona allo spirito dei tempi o, più semplicemente,
alle loro personali inclinazioni, o ancora alle prospettive di vendita e circolazione
che quella versione sembrava garantire22. 
Oggi siamo molto più vicini a quella cultura della correzione di quanto non fossi-

mo solo vent’anni fa. E il libro sembra tornato alla fragilità di statuto che lo ha caratte-
rizzato nei primi tre secoli della sua esistenza. I più moderni strumenti tecnologici di
comunicazione favoriscono l’affermazione di un processo collettivo di creazione lette-
raria e artistica che tende a sostituire la tradizionale figura del singolo autore, attribuendo
all’opera un carattere permanentemente provvisorio e incompiuto, svilendo dunque
in modo consapevole l’idea di copyright. Attraverso piattaforme come Wattpad.com i
testi, vere e proprie storie romanzate, vengono condivisi in forma libera e gratuita dagli
utenti, per essere poi successivamente modificati, rimaneggiati, riscritti da centinaia di
lettori pronti a contribuire alla loro rielaborazione, a riscrivere per l’appunto, e a com-
mentare. Questo processo di condivisione implica, diversamente da quanto accadeva
durante l’antico regime della cultura libraria, una confusa ma fruttuosa sovrapposizio-
ne tra le figure del lettore, dello scrittore e del critico. Chi condivide le proprie storie si
ferma a commentare criticamente le altre, chi legge aggiunge frasi o pagine di proprio
pugno. Qui la letteratura viene letta, scritta e discussa criticamente senza sosta. E non si
tratta di poche decine di utenti. Nell’agosto 2019, per rimanere ai dati della piattaforma
canadese Wattpad.com, 980 milioni di persone, per lo più giovani, hanno trascorso circa
250 milioni di ore su questa piattaforma e ogni giorno hanno scambiato letto o scritto
circa 100 mila storie in 50 lingue diverse: sono i lettori intensivi e gli autori giovani e
assidui di cui i critici culturali e gli statistici deplorano l’assenza23.
La sfida al diritto d’autore non è però certo l’unica che l’industria editoriale deve

fronteggiare oggi. Il rapido sviluppo dei sistemi di intelligenza artificiale creativa e gene-
rativa sta mettendo radicalmente in crisi l’intero universo della traduzione. Tradutto-
ri e traduttrici rischiano di vedere le loro competenze superate dal rapido processo di
apprendimento di software sempre più sofisticati. E presto potremmo trovarci sui ban-
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21 Ibidem, p. 22.

22 L’espressione cultura della correzione è presa in prestito da Anthony Grafton, The Culture of Cor-
rection in Renaissance Europe. London: British Library, 2011.

23 Lauer, La lettura nell’era digitale, p. 113.



chi delle libreria romanzi interamente scritti da ChatGPT & Company: con una radi-
cale ridefinizione, anche in questo caso, della questione del diritto d’autore. 
L’altra grande sfida alla quale dovrà fare fronte l’industria editoriale tradizionale è

quella del self-publishing, un’industria mossa da logiche completamente nuove, ali-
mentata dal narcisismo dei lettori, ciascuno dei quali ambisce a essere egli stesso autore
di un libro quale che sia, e sostenuta da un mondo della critica in profonda evoluzione.
Dal vecchio modello verticale e gerarchico delle poche e autorevolissime recensioni pub-
blicate sui grandi quotidiani nazionali o sulle principali riviste letterarie si sta lentamen-
te ma inesorabilmente transitando verso un mondo segnato dalla disordinata orizzon-
talità delle recensioni fai da te, quelle pubblicate su Amazon da lettori e amatori, tanto
per intenderci, segnalazioni che prediligono il registro dell’empatia quale metro supre-
mo di valutazione, assimilando indirettamente il libro a un ristorante o a un hotel com-
mentato su Tripadvisor («mi piace, mi ha fatto commuovere, si legge velocemente»). 
Il sorprendente, recentissimo, successo del libro del generale Roberto Vannacci,

Il mondo al contrario, prima auto-pubblicato tramite Kindle Direct Publishing poi rie-
dito da Il Cerchio dopo il boom di vendite, un caso da 240 mila copie in pochi mesi
(200 mila nella versione fai-da-te e 40 mila nell’edizione Il Cerchio)24, è solo la punta
dell’iceberg di un universo in piena ebollizione. Al di là del contenuto più che discu-
tibile del volume, un campionario di luoghi comuni sessisti e razzisti appena tem-
perati da una postura populista, il caso Vannacci impone due ordini di riflessioni.
Per quali ragioni un autore dovrebbe preferire pubblicare con un editore tradizio-
nale disposto ad accordargli una cifra corrispondente al 7-10% del prezzo di coper-
tina rispetto a una piattaforma di self-publishing che gli garantisce il 60-70%? In
ragione del prestigio e della tradizione della casa editrice, della visibilità e della rete
di contatti da essa assicurata, si dirà: in nome, insomma, dell’affidabilità e della rispet-
tabilità garantita da un editore referenziato. Le nuove generazioni di autrici e auto-
ri però non ragionano con le medesime categorie mentali. Quanto potrà durare il
sistema reputazionale del sistema editoriale tradizionale di fronte a un cambiamento,
non sappiamo quanto repentino e duraturo, delle fonti di legittimazione del libro?
Quando le segnalazioni empatiche delle lettrici e dei  lettori oppure un breve video
di un/una booktoker conteranno infinitamente più, in termini di influenza delle
vendite, di una pagina di un qualsiasi critico su qualche quotidiano nazionale, quan-
do insomma la legittimazione di un prodotto editoriale agli occhi del pubblico giun-
gerà attraverso canali completamente nuovi. Sono domande alle quali non siamo
in grado di rispondere, legate peraltro a fenomeni dei quali non possiamo prevede-
re la durata e la profondità, che tuttavia fanno riflettere sui mutamenti in corso. 
Nel frattempo, mentre iniziamo a intonare anzitempo il de prufundisdi un mondo

che forse non esisterà più forse invece resisterà molto più a lungo di quanto alcuni
segnali lascerebbero intuire, possiamo rallegrarci che il libro, inteso come oggetto e
simbolo, è oggi in splendida forma. Tutti, o quasi, mi riferisco alle donne e agli uomi-
ni del mondo dello spettacolo, dello sport, della politica, delle professioni, voglio-
no pubblicare un libro. Il libro pubblicato è uno status symbol, qualcosa che certi-
fica la notorietà, la dimensione pubblica della propria reputazione, qualcosa cui tutti,
da qualsiasi ambito professionale provengano, ambiscono. E questa, al di là dell’i-
stinto elitario che ci indurrebbe a difendere il libro come veicolo di una cultura esclu-
sivamente alta, è probabilmente la notizia migliore tra quelle sin qui raccontate. 
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24 R. Vannacci, Il mondo al contrario, Kindle Direct Publishing, 2023; Id., Il mondo al contrario, Il Cer-
chio, 2023. 



Riflettendo sulle abitudini intellettuali degli italiani, alla metà del secolo scorso
Luciano Bianciardi, noto scrittore e critico televisivo, scrisse che nel nostro paese
«moltissimi scrivono e pochissimi leggono»25. Oltre cento anni prima, in termini
molto simili, Giacomo Leopardi aveva sottolineato che nella penisola italiana erano
«più di numero gli scrittori che i lettori»26. È probabile che questa nuova ondata di
scrittori non professionisti, influencer, sportivi, showmen e showgirl, spesso coa-
diuvati da eserciti di ghostwriter, questi sì professionisti, non facciano che rafforza-
re le impressioni che Leopardi e Bianciardi avevano espresso tempi addietro. 
Si legge poco e, spesso, si legge per scrivere. Questa però è un’altra storia. A meno

che, grazie a piattaforme come wattpad.com, la scrittura e la lettura non rimanga-
no più due atti separati seppur collegati tra di loro, ma arrivino a coincidere fino
quasi a sovrapporsi. Sarebbe un capitolo tutto vecchio e allo stesso tempo tutto nuovo
nella storia della cultura scritta.
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ABSTRACT
aib studi, 64 n. 1 (gennaio/aprile 2024), p. 93-101. DOI 10.2426/aibstudi-14055
ISSN: 2280-9112, E-ISSN: 2239-6152 - Copyright © 2024 Giorgio Caravale

GIORGIO CARAVALE, Università Roma Tre, giorgio.caravale@uniroma3.it 

Leggere in Europa: ieri, oggi, domani
Il contributo propone una riflessione sul volume Leggere in Europa. Testi, forme, pratiche (Secoli XVIII-
XXI), ricca miscellanea curata da Lodovica Braida e Brigitte Ouvry-Vial sulla storia della lettura in Europa
dal XVIII secolo ad oggi. Il volume si avvale delle più recenti acquisizioni storiografiche e riesce, a
trent’anni dalla pubblicazione di Storia della lettura nel mondo occidentale, a proporre una storia
comune della lettura in Europa ruotando intorno al concetto, ambiguo e discutibile, di ‘rivoluzione’.
Proprio in quanto ambiguo e discutibile, tale concetto viene continuamente messo in discussione ed
è questa la forza del volume: il lettore, saggio dopo saggio, viene portato a riflettere sugli elementi di
continuità e di rottura che caratterizzano la storia della lettura come pratica individuale e collettiva e
in definitiva sul ruolo o i nuovi ruolo che il libro esercita nella vita e nell’immaginario delle persone

Reading in Europe: yesterday, today, tomorrow
The paper offers a reflection on the volume Leggere in Europa. Testi, forme, pratiche (Secoli XVIII-XXI),
a rich anthology edited by Lodovica Braida and Brigitte Ouvry-Vial on the history of reading in Europe
from the 18th century to the present. The volume makes use of the most recent historiographic studies
and proposes a common history of reading in Europe starting from the ambiguous and debatable
concept of ‘revolution’. Just because it is ambiguous and debatable, this concept is endlessly
questioned, and this is the strength of the volume: the reader, essay after essay, is led to reflect on the
elements of continuity and fracture that characterise the history of reading as an individual and collective
practice, and ultimately on the role or new roles that the book exercises in people's lives and imaginary.
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25 Luciano Bianciardi, Il lavoro culturale. Milano: Feltrinelli, 2018, p. 67.

26 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, 5 febbraio 1828 cit. in Libri per tutti. Generi editoriali di
larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea, a cura di Ludovica Braida, Mario Infelise.
Torino: UTET, 2010, p. 8.


