
Libri perduti e superstiti
Anche Montale come Mallarmé poteva dire di aver letto tutti i libri, nonché gior-
nali e riviste; negli anni Dieci spaziava dalle poesie in dialetto sampierdarenese
di Pino Drago A Chitära Moderna Zeneize1, 2 alle primizie della Recherche proustia-
na su «La nouvelle revue française»; lo attestano i molti riferimenti nelle sue let-
tere, le moltissime recensioni in sessant’anni di ‘secondo mestiere’, ma questo
inesausto commercio con le pagine dei libri non è avvenuto nell’agio di una ricca
biblioteca di casa come capitò a Leopardi, ma in luoghi e sedi assai diversi, per
cui non si può certo parlare di biblioteca al singolare, ma di un variegato plura-
le, che assomma libri propri, letture in pubbliche biblioteche e circoli, libri e rivi-
ste prestati da amici. La pluralità riguarda anche le diverse abitazioni (a Genova,
Firenze, Milano) e dislocazioni di volumi nei diversi traslochi. Così le varie foto-
grafie con libri che lo vedono nell’ultima casa di via Bigli 15 attestano solo una
assai parziale biblioteca, per di più spersonalizzata, per via di continui accessi di
libri donati all’illustre autore. Da questa deriva il fondo Montale custodito pres-
so la biblioteca Sormani e donato nel 1982 dalla nipote Bianca Montale, consi-
stente in 2748 volumi e 64 periodici, in più numeri: in maggioranza sono testi
dell’ultimo ventennio di vita, ma non mancano volumi di più antica data.3 Per
gli anni giovanili soccorre l’altro lascito, sempre ad opera di Bianca Montale, all’u-
niversità di Genova (DISFOR) relativo ai libri della giovinezza e custoditi nella
villa di Monterosso:
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In un lungo sofà, ricoperto da un tessuto a fiorami; sotto, celata, una fila di cas-
setti in cui Eugenio, partendo per Firenze, aveva lasciato parecchi libri e non
poche lettere autografe di corrispondenti: corrispondenza di Valery Larbaud,
cartoline di Gobetti, nonché il manoscritto del suo diario giovanile, quello che
sarebbe poi stato edito come Quaderno genovese da Laura Barile4.

Non vanno taciuti infortuni, vedi una nota poesia degli Xenia:

L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili, 
delle carte, dei quadri che stipavano 
un sotterraneo chiuso a doppio lucchetto. 
Forse hanno ciecamente lottato i marocchini 
rossi, le sterminate dediche di Du Bos, 
il timbro a ceralacca con la barba di Ezra, 
il Valéry di Alain, l’originale 
dei Canti Orfici – […]5

Il riferimento è all’alluvione di Firenze del 1966 e ai libri rimasti in un ‘sotterraneo’
e non trasferiti nell’appartamento di Milano: citati quattro autori di rilievo nella sua
formazione: il critico Charles Du Bos, su cui Montale scrive estesamente nel 1927,6 è
attestato nel fondo Montale della Sormani con sei volumi, di cui tre edizioni delle
Approsimations (1922, 1929, 1932) e due con dediche (Byron et le Besoin de la Fatalité,
1929; Le dialogue avec Gide, 1929), una in effetti ‘sterminata’, e su pagine con tracce
d’umido da legittimare la provenienza da quel ‘sotterraneo’:

Figura 1 – Dedica su Byron et le Besoin de la Fatalité

4 Bianca Montale, I libri nel sofà, in Libri e riviste del fondo Montale dell’Università di Genova, a cura
di Andrea Aveto e Stefano Verdino. Genova: GUP, 2022, p. 13-15: p. 13.

5 E. Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa. Milano: Mondadori, 1984, p. 318.

6 Ora in E. Montale, Il secondo mestiere. Prose, a cura di Giorgio Zampa. Milano: Mondadori, 1996
(d’ora in poi SM), pp. 224-231.
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Figura 2 – Dedica su Le dialogue avec Gide

Il successivo riferimento a Pound riguarda una qualche lettera, ad ogni buon conto
Montale (tramite Linati) è precoce lettore di Pound, citato in lettere nel ’25 e nella
Presentazione di Italo Svevo del ’26 tra gli esempi con Cestov di «quei critici penetranti
e volutamente privi d’ogni centro e d’ogni metodo, che seguono la più audace let-
teratura» (SM, p. 99); il fondo alla Sormani ne attesta 30 volumi, in maggioranza
sono i volumetti All’insegna del pesce d’oro omaggi di Vanni Scheiwiller, ma risal-
ta in ogni caso la prima edizione di Personae (1929) con firma autografa:

Figura 3 – Prima edizione di Personae con firma autografa
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Nel fondo7 non ci sono tracce del commento di Alain agli Charmes di Valéry (1929)
né della rara prima edizione dei Canti orfici di Campana, di cui Montale ha precisa
cognizione già nel 1926 recensendo Il porto dell’amore di Comisso: «non vorremmo
saperne una migliore ristampa dei Canti orfici che il libriccino del Comisso ricorda
un poco. […] Nel suo quadernetto è un poco del vento di malattia e dello scampanio
di parole che sommuovono il giallo volume stampato a Marradi nel 1914» (SM, p.
106). Di Campana, cui Montale dedicò un decisivo saggio nel ’42, non c’è traccia nel
citato fondo; ed è singolare quell’antica conoscenza del libro (prima della ristampa
curata da Binazzi nel ’28). Montale, amico di Sbarbaro, poteva avere avuto da lui il
libro (perduto nell’alluvione), oppure poteva averlo visto a Roma in casa di Cecchi,
tra i primi recensori della prima edizione.

La prima biblioteca personale fu nell’appartamento di famiglia a Genova, via pri-
vata Piaggio 8, dove Montale visse fino al trasferimento a Firenze nel febbraio 1927,
in una camera in affitto, per cui i libri rimangono a Genova e subiscono due traslo-
chi ravvicinati sempre nella stessa zona di Circonvallazione a monte in Spianata
Castelletto, poi in via Cabella 1, edificio raso al suolo in un bombardamento nel
novembre 1942; lo stesso Montale scrive ad Einaudi: «La mia casa di Genova coi miei
libri è andata distrutta completamente».8

Montale andava in biblioteca, ma acquistava libri con la sorella Marianna, come
lui stesso ricorda in un’intervista con Claudio Marabini del 1976:

C’erano libri in casa sua? Giornali?
Pochissimi libri. Non si compravano giornali. Mio padre comprava «Il Caffa-
ro», un giornale inesistente.
Dove trovava libri?
Parte alla biblioteca comunale. Qualcuno lo compravo. Mia sorella era lau-
reanda in filosofia: aveva libri che in parte ho letto.9

7 Dal fondo Montale della Sormani segnalo, in modo cursorio, solo alcuni altri volumi con data più antica,
presumibilmente superstiti ai vari traslochi: Apollinaire, Calligrammes, 1924; Bacchelli, Poemi lirici, 1914;
Cecchi, Storia della letteratura inglese nel secolo XIX, 1915; Comisso, Al vento dell’Adriatico 1928 (dedi-
ca); Avventure terrene, 1935; L’italiano errante, 1937; Croce, La poesia, 1943 (dedica); Dickinson, Poems,
1925; Eliot, Four quartets, 1946; Fadin, Elegie, 1943; Fargue, Poëmes, 1919; Heidegger, Qu’est-ce que la
métaphysique, 1938; Joyce, Gens de Dublin, 1926; Ulysse, 1929 (in francese), 1946 (in inglese); Larbaud,
Échantillons, 1923; Allen, 1929 (dedica), Technique, 1932 (dedica); Marcel, Un homme de Dieu, 1925; Milolz,
Poèmes, 1927; Palazzeschi, Codice di Perelà, 1920; Stampe dell’800, 1932; Sorelle Materassi, 1934; Palio
dei buffi, 1937 (tutti con dedica); Pea, Spaventacchio, 1914 (dedica); Praz, Storia della letteratura inglese,
1937 (dedica); Quasimodo, Acqua e terre 1930 (dedica) e altre opere; Perse, Anabase, 1924 (dedica di Unga-
retti); Ponge, Le parti pris des choses, 1942; Saba, Canzoniere 1921, 1945; Figure e canti, 1926 (dedica);
Ammonizioni, 1931 (dedica); Toulet, Le contrerimes, 1923; Ungaretti, Allegria,1942; in francese, 1939; Vival-
di, Remigio Zena, 1930, Vittorini, Americana, 1941; Zena, Olympia, 19..; questo breve campionario illustra
l’aggiornato quadro di letteratura italiana ed europea di primo Novecento e le varie relazioni attestate dalle
dediche, nonché l’affetto per il maggior scrittore genovese di fine secolo, Remigio Zena.

8 Cronologia, in E. Montale, Tutte le poesie cit., p. LXXII.

9 Interviste a Eugenio Montale (1931-1981), a cura di Francesca Castellano. Firenze: Società editrice
fiorentina, 2019, p. 826.
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Per quanto riguarda i giornali, Montale oltre il disprezzato (ma non così ‘inesisten-
te’) «Caffaro» a Genova leggeva il socialista «Il lavoro», con pagina letteraria (citato
nelle lettere a Francesco Meriano),10 e il «Corriere della sera», cui fu fedele per tutta
la vita. Prima libreria di riferimento è Ricci in galleria Mazzini ricordata nel diario
del 1917 (edito nel 1983) detto Quaderno genovese (d’ora in poi QG): lì vi conosce Carlo
Panseri (1917),11 giornalista del «Secolo XIX», con cui ha una buona amicizia fino
all’uscita degli Ossi nel 1925; sempre da Ricci incontra Sbarbaro, nel 1919, presenta-
togli da Pierangelo Baratono. Altre librerie frequentate sono Treves (piazza Fontane
Marose) e Beuf (poi Bozzi, via Cairoli). Non mancano gli acquisti per posta: «Oggi
inviai L. 5,30 alla Libreria della Voce per libri (Almanacco, Soffici (Rimbaud) Serra
(Saggi)» (QG, p. 67). Dopo la partenza per il fronte Marianna ci informa: «Genova,
29 novembre 1917. Stasera ho riordinato i libri di Eugenio (circa 400) e mi ha preso
una tale malinconia… La sua passione erano! E come li sceglieva bene».12

Le biblioteche pubbliche frequentate erano due, la comunale Berio, allora in
pieno centro (piazza de Ferrari) e quella Universitaria (in via Balbi); privilegiata soprat-
tutto la prima, contigua oltretutto al Teatro e alla Galleria Mazzini sede dei caffè:

Leggevo molti libri, tutti i libri disponibili alla Biblioteca comunale. Leggevo
poco i poeti, molto gli storici e i saggisti. Presto sul tavolino della mia camera
si accumularono grammatiche e dizionari di varie lingue, morte e viventi. Ma
nessuno ne sapeva nulla, io stesso non sapevo molto di me.
Debbo molta gratitudine alla «Riviera ligure», rivista dell’Olio Sasso che sco-
persi per caso. Vi lessi pagine di scrittori liguri di cui a Genova pochi conosce-
vano l’esistenza: Mario Novaro, alto poeta oggi inspiegabilmente dimentica-
to, Giovanni Boine e Camillo Sbarbaro, il solo che vivesse a Genova.
Conoscevo già, di vista, Ceccardo, più apuano che genovese, ma come avrei
osato di accostarlo? (Genova nei ricordi di un esule, 1968, SM, p. 2874-2875).

Inoltre vi era il sodalizio delle Letture e conversazioni scientifiche (piazza Fontane
Marose), con ricchi abbonamenti a riviste straniere.13 Indubbiamente la Francia eser-
cita la maggior attrazione sul giovane ragioniere, scolarizzato in francese e inglese:
«Dei simbolisti francesi sapevo quanto si può capirne dall’antologia del Van Bever e
del Léautaud; più tardi lessi molto di più».14 Un’altra fonte furono le bancarelle, dove,
a proposito di francesi, Montale avrebbe trovato le Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud
(Paris: Mercure de France, 1908), appartenute a Sbarbaro, secondo quanto scrive que-

10 Francesco Meriano, Arte e vita, con tre carteggi di Umberto Saba, Eugenio Montale, Gabriele d’An-
nunzio, a cura di Gloria Manghetti, Carlo Ernesto Meriano e Vanni Scheiwiller. Milano: Fondazione Primo
Conti-Libri Scheiwiller, 1982, p. 151, 153.

11 «Avventura di iersera: dal libraio Ricci dove avevo ritirato or ora Partage de Midi di Claudel e L’Im-
moraliste di Gide, entrò uno sbarbato signore che acquistò dei Nietzsche e vedendo il titolo dei miei
due libri, si meravigliò ed attaccò discorso con me. Era Panseri!» (Eugenio Montale, Quaderno geno-
vese. Un diario del 1917, a cura di Laura Barile. Genova: Il canneto, 2021, p. 145).

12 Lettere da casa Montale (1908-1938), a cura di Zaira Zuffetti. Milano: Ancora, 2006, p. 413.

13 Giorgio Grimaldi, La società di letture e conversazioni scientifiche: cultura e conoscenza a Genova:
dal 1866 al servizio della città. Genova: De Ferrari, 2018.

14 Intenzioni (1946) in E. Montale, Il secondo mestiere – Arte, musica, società, a cura di Giorgio Zampa.
Milano: Mondadori, 1996, p. 1480.

201materiali



st’ultimo in Fuochi fatui: «Rimbaud fu la simpamina della mia adolescenza. Monta-
le un giorno trovo su una bancarella l’edizione del Mercure de France; vi mancava il
ritrattino del poeta fatto da Fantin-Latour. – Ho capito da questo che la copia pro-
veniva da te – mi disse Eusebio».15

Notizie dal Quaderno genovese
Laura Barile nella nuova edizione del Quaderno genovese ha arricchito la cronologia
con notizie di letture e riscontri di edizioni tratti dalle lettere di Marianna Montale
all’amica Ida, cui rinvio (QG, p. 40-42), e da cui risultano molte letture di poeti del-
l’Ottocento (inglesi e tedeschi) e testi di filosofia e varia spiritualità (Agostino, Pascal,
Amiel, Schopenhauer). Altri dati di lettura si ricavano dalla superstite Biblioteca pri-
vata di Marianna, dove alcuni volumi si trovano con nota di possesso «E.M.».16

Dobbiamo anche ricordare i libri letti da Montale presso gli amici; sicuramente
tra ‘19 e ’25 un costante alimento sarà stata la biblioteca del citato Carlo Panseri, allo-
cata in via all’Albergo dei poveri (ora via Bellucci) 18/5, di notoria consistenza come
attesta Montale a Meriano il 28 marzo 1918: «credo che nulla gli sfugga di quanto è
movimento letterario. Sapessi che cosa conosce di francesi»,17 e dispersa alla morte
del giornalista, sfollato nel bergamasco, nel febbraio 1945.18

Lo stesso Panseri recensendo la seconda edizione degli Ossi scrive: 

Ricordo che gli misi tra le mani certi numeri della «Nouvelle revue française»,
del millenovecentotredici, dove Proust aveva pubblicato a puntate A l’ombre
des jeunes filles en fleurs. Erano puntate stampate nientemeno che in corpo sei,
e certo io ne feci della fatica a leggere quei terribili periodi.19

Altro prezioso interlocutore degli anni formativi era il coetaneo Mario Bonzi, che
esordì sulla «Riviera ligure» e fu poi critico d’arte e funzionario del comune per il
museo di Palazzo Rosso; Montale fa riferimento ai suoi libri a più riprese nel Qua-
derno genovese (p. 93, 103).

15 Camillo Sbarbaro, Poesie e Prose, a cura di Giampiero Costa. Milano: Mondadori 2022, p. 692.

16 Vedi il catalogo I fogli di una vita: le carte, i libri, le immagini di Eugenio Montale, a cura di Laura Bari-
le, Franco Contorbia, Maria Antonietta Grignani. Milano: Libri Scheiwiller, 1996, p. 25-26; Tra cui: Arthur
Schopenhauer, La filosofia delle Università. Lanciano: Carabba, 1912; Friedrich Nietzsche, Lettere scel-
te. Lanciano: Carabba, 1914 (anche datato «16-7-17»); Jules Lachelier, Psicologia e metafisica. Bari: Later-
za, 1915 (anche datato: in copertina «1922», in frontespizio «1923»); ed inoltre: Émile Boutroux, Scien-
ce et religion. Paris: Flammarion, 1911; Henri-Frédéric Amiel, Fragment d’un journal intime. Genève:
Georg, 1911; Eugénie de Guérin, Journal et fragments. Paris: Gabalda, 1914. Vedi fondo Marianna Mon-
tale dell’Archivio di stato di Milano, <https://www.archiviodistatomilano.beniculturali.it>. 

17 F. Meriano, Arte e vita cit., p. 142-143.

18 Panseri in pensione dal «Secolo» si era trasferito ad Arenzano, vicino alla casa di Cian e Lucia Rodoca-
nachi, intimi di Montale. Ne scrive Lucia a Guglielmo Bianchi (13 novembre 1945): «Anche ad Arenzano il
nostro quartiere è Coventry. A proposito il povero Carletto Panseri è morto nei pressi di Bergamo al paese
della sua infermiera che ve lo aveva portato in tempo con i suoi libri. La sua casa è stata devastata dai repub-
blicani, che han fatto man bassa della sua roba rimasta» (Lucia Rodocanachi; Guglielmo Bianchi, Carissimo
Billy, dear Lucy, a cura di Benedetta Vassallo e Alessandra Barbero. Milano: 8tto edizioni, 2024, p. 197).

19 Carlo Panseri, Comperate alla Fiera del Libro i volumi di questi giovani scrittori liguri, «Il Secolo
XIX», 20 maggio 1928, p. 3.
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Il Quaderno genovese è in effetti eminentemente un diario di letture, spesso con
specifiche indicazioni di luogo e sensazioni come nei casi delle sue frequentazioni
nelle due citate biblioteche pubbliche:

Il giorno 26 [aprile] mi colpì – in Biblioteca! – come un raggio di luce, durante
la lettura dell’Homme di Ernesto Hello: mi parve di aver ritrovato la fede del car-
bonaio (p.120).
Lessi pure alla Universitaria gran parte del Clairières dans le ciel di Jammes (p. 134)
Sbirciai gli Essais de Psychologie contemporaine del Bourget (p. 138)
F. Jammes, Le deuil des Primevères: poèmes (della Biblioteca Universitaria). Non
c’è male specie l’elegia seconda. Una tal quale originalità e un souffle che non
si perde quasi mai in tante pagine. C’è una certa quantità di poesia; ed è questo
che conta.
Sbirciai Liriche di Sergio Corazzini. Prometteva: ma è morto (p.139)

«Lessi» e «sbirciai» sono espressioni che si rincorrono nel Quaderno e sono sintomi
di una smania famelica di divoramento del leggibile. Il Quaderno, fittamente anno-
tato da Barile, attesta costanti e dominanti letture francesi, con estensione ad altre
letterature europee (inglese, russa, tedesca); molte anche le letture di teatro, tra cui
tutto l’Ibsen disponibile, ma anche il teatro di de Musset («Grande purezza legge-
rezza ed eleganza di tocco; trilli di gavotte in sordina; cose deliziosamente vuote ed
agili», p. 90), gustando quindi anche la leggerezza accanto all’immersione nel profon-
do come l’integrale Delitto e Castigo di Dostoiewsky («è un capolavoro, pieno di forza
e di vita, tragico, vero; umano», p.109). E ovviamente, condivise con la sorella, let-
ture di filosofia, in questi mesi «Studi sul Nietzsche (che continuo)» (p. 80) e le sue
«bellissime» Lettere (p. 148).

«Colossi» sono per lui Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, in particolare Sagesse assai
riletto («L’altro giorno divorai per intero Sagesse di Verlaine. Il colossale capolavoro!
È la terza volta (o la quarta?) che lo rileggo; e sempre più l’ammiro», p. 122): Non
manca, alla moda del tempo, come ricorda Barile, l’esotismo orientale nelle varie
letture di Lafcadio Hearn (p. 140, 145), di cui traccia un profilo d’insieme, che lo con-
figura come un antidoto (in un curioso paragone con Rimbaud) rispetto agli autori
di analisi della inquieta coscienza occidentale:

In Hearn m’interessa l’uomo: unito, tutto d’un pezzo, in tutto e per tutto anti-
amieliano: aderisce completamente all’ora, al minuto e al luogo in cui si trova;
mai ho veduto un essere men diviso. È questa incoscienza o superamento (alla
Rimbaud) di ogni scissione in un’anima che supera sé stessa? Incoscienza o
eroismo? Ahimè temo che sia incoscienza schietta! Che strano miscuglio, que-
st’uomo, di evoluzionismo naturalista (va pazzo di Spencer!), di pietà cristia-
na, di altruismo e di egotismo diffidente, di idealità e di nullismo! (p.140-141)

Il giovane Montale è un lettore multipolare e capace di giocare di antitesi, tra le opzio-
ni letterarie como illumina questa sentenza: «Dopo la lirica pura non c’è che valga
se non il Romanzo d’avventure» (p. 151). Ne fa prova nel Marzo 1917 l’immaginaria
risposta al referendum di «Coenobium» sui quaranta libri da salvare: 

Io risponderei press’a poco così, almeno a tutt’oggi: una scelta da Descartes,
Spinoza, Schopenhauer, Bergson. I Vangeli, Epitteto, e l’Amiel.
Qualche cosa di Shakespeare (Sogno, Macbeth, forse Amleto)
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Prevost: Manon Lescaut
Tolstoi: Guerra e Pace, Anna Karenine
Flaubert: Bovary e altro!!!
Soffici: Giornale di bordo
Collodi: Pinocchio
(e Stendhal?? Qualcosa certo).
Critica: Baretti: Frusta
Storia: ????
Dante - Leopardi. Tasso (Aminta), Poliziano.
Alfred de Vigny (Poesie) (e Villon???)
Rimbaud e Verlaine.
Questo elenco non mi soddisfa del tutto. Ci ritornerò sopra, magari fra un anno
– e Zola?? e Renan??
Continuo la Chartreuse di Stendhal: Che geniale pastiche!
Vedo anche che l’anno scorso stimavo poco Guerra e Pace di Tolstoi. Ora ne sono
entusiasta. Come scolpitore di figure non credo che T. possa avere eguali (p. 82-86)

Una lista decisamente europea; la letteratura italiana vede quattro classici: due preve-
dibili (Dante e Leopardi) e due sorprendenti: il Tasso per l’Aminta20 e Poliziano; poi Baret-
ti critico e nella contemporaneità la curiosa coppia di Collodi e Soffici. Ma il giovane
Montale conosce assai bene la letteratura italiana in corso nel primo Novecento e cita
in quei pochi mesi molti autori e libri come: Amendola, Boine, Borgese, Bracco, Butti,
Corazzini, Croce, Gargiulo, Govoni, Gozzano, Moscardelli, Onofri, Palazzeschi, Panzi-
ni, Papini, Serra, Soffici, Thovez, Titta Rosa, Verga. E a proposito di Stroncature di Papini
si chiede «perché prendersela p. es. coi Barrili, cogli Zuccoli, coi Pirandelli coi Benelli»,
che hanno la funzione di saziare «la fame letteraria del Gran Pubblico», consentendo ai
«veri poeti» e agli «scrittori che contano» di potere «più liberi e più calmi, continuare
nelle loro creazioni» (p. 68). Mostra entusiasmo per Inaugurazione della Primavera di
Govoni, meno per La Paga del Sabato di Papini: «Sciocchezze, ma buonissimo il capito-
lo: Ciò che dobbiamo alla Francia. Le dobbiamo tutto infatti! Io poi... tuttissimo» (p. 79).

Al riguardo l’aspirante scrittore pensa di modulare il proprio stile sulla falsariga
di una derivazione d’oltralpe, in singolare analogia con Palazzeschi, sempre ammi-
ratissimo per tutta la vita: «Assimilare, in Italia, a modo mio, l’insegnamento dei
Goncourt (per lo stile) nello stesso modo libero e originale con cui Palazzeschi ha
assimilato l’insegnamento verlainiano in poesia?» (p. 113).

Questo goncourtismo è il segnale di un desiderio di scrittura con una forte com-
ponente critico-saggistica, motivato anche dall’ammirazione verso i critici militanti
e non accademici del tempo come i già citati Boine, Serra, Soffici e Gargiulo da cui
derivano anche i non pochi giudizi di lettura, frontali e chiaroscurati, alla Plausi e
botte; si va da una curiosa misurazione per Samain «= Verlaine (grammi 5) + Mallarmé
(grammi 1) + Heredia (gr. 2) + Baudelaire (gr. 2). Eppure qua e là è grande anche lui!»
(p. 78), a pronti mutamenti di giudizio, come per Poèmes Barbares di Leconte de Lisle:

Ero mal prevenuto contro il semideo parnassiano; ma sono stato vinto. La sua
poetica è disprezzabile ma la sua arte è unica veramente; un poeta, direi quasi
suo malgrado. Aspirazioni scarse: ma in una cerchia così ristretta una realizza-

20 «Sublime bellezza dell’Aminta […]. Al confronto è nulla la finitezza squisita ma un po’ esterna, un
po’ vuota, un po’ mìèvre delle Grazie foscoliane; ed è nulla la grigia sana e succosa acquaforte leo-
pardiana» (QG, 73).
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zione artistica mirabile ed a volte prodigiosa. In questo senso L. può passare per
un gran poeta. In confronto Hugo è un ciabattino analfabeta. Ma l’avvenire
non è per questa via; occorre penetrare le più nascoste voci della natura; e non
fotografare!! (p. 94).

E per i romanzi:

Leggo ora À Rebours prestatomi da Bonzi […] .Libro interessante, incompleto
ma originale; l’Huysmans è veramente un prosatore personalissimo, succoso,
di uno stile nel tempo stesso evocatore e preciso, anzi quasi massiccio; in ciò
appare figlio del Baudelaire più che non credevo. Non avrei mai immaginato
che qualcuno avesse saputo farsi una simil prosa. Huysmans avrebbe meritato
di scrivere un capolavoro. L’avrà fatto? Ne dubito. À Rebours meriterebbe di vive-
re come specchio dei tempi; ma il libro è ibrido (p. 119).
La strana avventura del Dottor Jekyll di R.L. Stevenson (celebre romanziere): orren-
da!! (p. 138).
L’immoraliste, romanzo fallito ma originale nello spunto. Il libro è abbozzato,
non fatto; la psicologia scarsa; lo scenario falso; e inoltre pretendendola a clas-
sico nel modo di fare, questo libro è lontanissimo dalla finitezza dei vari roman-
zetti classici (Manon etc.) (p. 146).

La testimonianza da lettere e recensioni
Al fronte sappiamo da Mariana (4 ottobre 1917)21 che Eugenio chiede un Paradiso e
Il libro del popolo di Lamennais; poi altre testimonianze di letture si ricavano dalle
lettere con Meriano e soprattutto con Solmi, amico di una vita. Al primo scrive (10
marzo 1918) di aver letto «l’antologia della Diana» (Napoli 1918), cui seguono due
righe di punti esclamativi separati da «(senza commenti)»;22 il 28 marzo 1918 dichia-
ra fiera affermazione di boinismo e critiche a Testimonianze di Papini. «Dopo aver
sbadigliato sulle Orchestrine di Onofri - confida il 4 agosto 1919 - non ho trovato
miglior contravveleno che rimasticare Les Amants de Montmorency del vecchio de
Vigny»23 e il 12 marzo 1920 «hai visto l’elenco dei Poeti dell’Antologia Papini-Pan-
crazi? Han messo Moscardelli e han saltato nomi come Chiesa, Ceccardi, Valeri ecc.
mi par troppo»24; molte anche le letture da giornali e riviste, dalla «Brigata» dell’in-
terlocutore, alla «Raccolta» di Bologna (22 marzo 1919) alla neonata «Ronda» (1 mag-
gio 1919), «L’ardita» (28 giugno e 4 agosto 1919), «Riviera ligure» (4 agosto 1919), «Seco-
lo XX» e «La verità» (28 febbraio 1920), «Il Popolo d’Italia» (7 agosto 1922).

Analoghe confidenze di letture ha con Solmi, a cui scrive (12 novembre 1919): «Caro
Sergio, scrivimi che impressione hai avuta dei libri di Bernasconi e di Boine [Frantumi,
Plausi e botte, Roma: Libreria della Voce, 1918]»;25 poi il 26 novembre cita l’Amleto di
Bacchelli e «La ronda», in seguito (17 aprile 1920) Teodor de Wyzewa. Dopo essersi pro-
fessato il 4 agosto «allievo di Marco Aurelio e di Epitteto e di Epicuro, di Amiel e di Mau-

21 Lettere da casa Montale cit., p. 401.

22 F. Meriano, Arte e vita cit., p.142.

23 Ivi, p. 151.

24 Ivi, p. 156.

25 Eugenio Montale; Sergio Solmi, Ciò che è nostro non ci sarà tolto mai. Carteggio 1918-1980, a cura
di Francesca D’Alessandro. Macerata: Quodlibet, 2021, p. 10.
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rice de Guérin»,26 dichiara (30 novembre 1920) il proprio «ben definitivo distacco da
ogni forma di heghelismo di gentilismo ecc. (estetica crociana compresa)».27 Il 22 marzo
1921 è fervente estimatore dei nuovi Trucioli sbarbariani (Cose di primavera, «L’azione»,
1 marzo 1921), e come spesso il plauso è accompagnato da una sfilza di confronti:

Unisco alla presente una paginetta di Sbarbaro [] che mi sembra cosa di una
perfezione disperante. Par che La Fontaine, Sterne e Govoni si sian dati la mano
per metter fuori un «mirabil mostro»!
Leggi e dimmi se mi sbaglio.
Vorrei sapere quanti scrittori italiani, oggi, potrebbero scrivere qualcosa di simi-
le. Non mi pare che p.es. Baldini e Linati resistano al confronto.
C’è poi in quelle righe Ceccardi Roccatagliata che passeggia davvero come lo
vidi anni fa, eroico ed insopportabile.28

Memorabile l’ampia lettera del 15 aprile 1922, che ci fotografa il Montale lettore spe-
culativo e critico mentre avvia il cantiere degli Ossi:

L’opera del Gentile, che conosco alquanto, mi ha sedotto per due settimane,
tutt’al più. I suoi seguaci poi mi fanno ridere a crepapelle. In filosofia non ho
superato le posizioni dei contingentisti francesi. Potrei spingermi tutt’al più
fino a un idealismo trascendente, tipo Varisco, ma capisco che finora sono
immaturo per questi problemi […]
Oggi da noi non vedo che il Cecchi, intendere così la critica. Ho per questo cri-
tico (e artista squisito. Hai visto ‘Pesci rossi’?) una stima illimitata.29

Proprio su Cecchi l’anno dopo si misura la prima sapienza critica di Montale (dopo
l’apax su Sbarbaro del 1920); il saggio (SM, 9-16) – molto apprezzato dal soggetto e
varo di una fruttuosa amicizia – nella ramificazione di citazioni chiama in causa una
folla di autori italiani ed europei (Proust, Joyce, Pea, Cicognani, Bacchelli, Saba, Viani,
Valéry, Ungaretti, Cardarelli, Gomez de la Serna), segno dell’impressionante pano-
rama che può maneggiare il non giovanissimo recensore, che certo ha ben tesauriz-
zato un quindicennio di dedizione incessante alla lettura. Il pieno regime del «secon-
do mestiere» di Montale si avvia con «Il Baretti» nel 1925 e il saggio Stile e tradizione
(poi in Auto da fè, 1966)30 che evoca, in ordine di apparizione, Croce, Freud, Manzo-
ni, Leopardi, Foscolo sterniano, de Vigny, Aristarco-Baretti, mentre – per taglio reda-
zionale – cadono i nomi di Cecchi, Gargiulo e De Lollis, come sappiamo dai lamen-
ti di Montale con Debenedetti e Gobetti.31

Nel 1925 compare a Genova nella vita di Montale un lettore ancor più agguerrito di
lui, Bobi Bazlen: gli parla di Svevo, che poi gli fa leggere quasi imponendogli di scriver-
ne, riservando per sé stesso il ruolo di lettore integrale, come dichiara il 16 novembre:

26 Ivi, p. 30.

27 Ivi, p. 35.

28 Ivi, p. 37.

29 Ivi, p. 49-50.

30 Ora in Il secondo mestiere – Arte, musica, società cit., p. 9-14.

31 E. Montale, Carteggio 1925 cit., p. 25-27.
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Io sono una persona per bene che passa quasi tutto il suo tempo a letto, fuman-
do e leggendo, e che esce ogni tanto per far qualche visita o per andare al cine-
matografo. Per di più manco completamente di spirito messianico divulgati-
vo, e non ho mai inteso nessun bisogno di partecipare agli altri le mie idee,
tanto meno a lettori di riviste. Se avete bisogno di indicazioni, scoperte, biblio-
grafie, ecc. vi aiuterò molto volentieri. Ora sto mettendomi al corrente della
nuova letteratura inglese ed americana, se vuoi, col tempo te ne scriverò.32

Nel secondo dopoguerra Bazlen sarà il consulente editoriale per eccellenza, grande
mediatore delle varie letterature europee e americane con l’Italia; e le poche lettere
che al momento conosciamo di lui a Montale attestano i suoi consigli di lettura per
straordinarie e ignote primizie.

Sul Montale recensore vedi gli indici del Secondo mestiere e la bibliografia di Laura
Barile, mi limito per l’ultimo biennio genovese a fare l’elenco, in ordine cronologi-
co (per cui rinvio agli indici di Zampa), di profili di autori e libri recensiti (non di sag-
gistica) e, tra parentesi, gli altri autori citati dal recensore:

1925: Unamuno, La sfinge senza Edipo (Chestov); Linati, Storie di bestie e fanta-
smi (Manzoni); Larbaud (Montaigne, Whitman, Laclos, Landor, Joyce, Gobi-
neau, Verlaine, La Fontaine, Gide, Morand, Coleridge, Butler); Artuffo, L’Isola
(Goethe, Shelley, Andreief, Villiers de l’Isle-Adam); Benco, La corsa del tempo
(Pancrazi); Svevo (Fogazzaro, Verga, Balzac, D’Annunzio, Gargiulo, Freud, Joyce),
Cagna, La rivincita dell’amore - Alpinisti ciabattoni - Provinciali (Dossi, Lioy, Dau-
det); Raimondi, Notizia su Baudelaire (Croce); 1926: Svevo 2 (Verga, Balzac, Tol-
stoj, Bergson, Freud, Cestov, Pound); Pellerin, Le bouquet inutile (Sigogne, May-
nard, Toulet, Moréas, Apollinaire, Dada, Baudelaire); Comisso, Il porto dell’amore
(Campana, Philippe, Mc Almon, Hemingway, Radiguet); Svevo 3 (Cremieux,
Larbaud, Balzac, Flaubert, Joyce, Verga, Fogazzaro, d’Annunzio, Stendhal, Char-
lot), Saba (Papini, Debenedetti, Corbière, Valéry, Serra, Campana, Carducci,
Pastonchi, Svevo, Fittke); Gide, Les faux-monnayeurs (Dostoevskij, Conrad,
Stendhal, Blake, Ungaretti) e Duhamel, La pierre d’Horeb (Philippe, Conrad);
Dubliners in francese (Cecchi, Linati, Cestov, Cechov, Mansfield); Debenedet-
ti, Amedeo ed altri racconti (Il peccato di Boine) e P. Gadda, Liuba (Gogol).

Nel ’26 riprende la corrispondenza con la sorella, sposatasi e trasferita a Milano, e
l’approvvigionamento soprattutto delle meno recuperabili riviste è il principale
oggetto delle missive: «Verrò a trovarvi tra pochi giorni. Compra anche Nouvelles,
Fiera, e tieni tutto chez toi» (Monterosso, 8 ottobre 1926);33 e successivamente: «Vor-
rei un favore. Che tu riprendessi a comperare e a spedirmi (o tenermi da parte) le
Nouvelles Litteraires. Arrivano il lunedì. Se trovi uno o due arretrati, prendili pure.
Qui [a Genova] non si vende più».34

Come lettore Montale rientra nella tipologia di quelli che non segnano i libri, trat-
tati con rispetto, per quanto ci è dato osservare dai due fondi rimasti; nel fondo all’u-
niversità di Genova risulta assai parcamente annotato solo un libro, si tratta di Char-

32 Ivi, p. 130.

33 Lettere da casa Montale cit., p. 588.

34 Ivi, pp. 595-596.
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les Baudelaire, Curiosità estetiche. L’arte romantica. Opere postume, a cura della rivista
«L’Esame» [ovvero Enrico Somaré], Milano: Bottega di poesia, 1923.35 Non più che
qualche parola o riga sottolineata o pensieri segnati a margine si riscontrano in Gia-
como Leopardi, Pensieri e Detti memorabili di Filippo Ottonieri, con prefazione di Augu-
sto Castaldo, seconda edizione, Roma: Garroni, 1914; lo stesso su qualche pagina della
«Voce». Il fondo presenta solo 38 libri, in gran parte sono i mini-tascabili (10 cm.) della
collana «Raccolta di breviari intellettuali» dell’Istituto Editoriale Italiano, editi senza
data, stampati negli anni Dieci;36 decisamente più interessanti i periodici, in cui risal-
tano la «Voce» bianca (1915-16), «La ronda» dall’inizio (1919) al 1922, «Il convegno» e
«Le opere e i giorni» (alle quali anche collabora), periodici francesi come «La nouvel-
le revue française», «Mercure de France», «Le navire d’argent» di Adrienne Monnier,
«Commerce» di Paul Valéry, Leon-Paul Fargue, Valery Larbaud.37

A Firenze e Milano
Montale vive a Firenze per oltre vent’anni (1927-48), dal 1930 ospite pagante in casa
del critico d’arte Matteo Marangoni e della moglie Drusilla Tanzi; nell’aprile 1939 si
trasferì con questa in un appartamento all’ultimo piano di viale Duca di Genova
(oggi viale Giovanni Amendola) 38/A, in cui venne a costituirsi una seconda biblio-
teca (dopo quella genovese), in parte poi alluvionata nel citato «sotterraneo» e in
parte trasferita a Milano, dove Montale, assunto come giornalista al «Corriere della
sera» si sposta nel 1948, vivendo i primi tre anni in albergo, con ritorni alla casa di
Firenze dove rimane Drusilla Tanzi. La coppia si trasferisce definitivamente a Mila-
no in via Bigli 11, poi Montale vedovo (dal 1963) vive dal 1967 in un vicino apparta-
mento di via Bigli 15. A Firenze Montale fu per quasi un decennio direttore del Gabi-
netto Vieusseux (1929-38), con a disposizione un ingente patrimonio di libri e riviste
da lui incrementato, come illustra il libro di Chiara De Vecchis ‘Sono stato anche biblio-
tecario’. Eugenio Montale al Gabinetto Vieusseux (Roma: ABI 2021), cui rimando per la
fondamentale documentazione.

A Milano infine Montale, attivo anche come critico letterario del «Corriere», è
stato destinatario di una gran quantità di volumi in redazione, tutti per lo meno
‘sbirciati’, per dirla con lui, che ironizza comunque sulla situazione:

Non ho il fiuto di Goethe, il quale dopo aver annusato il ‘sottofascia’ lo calava
ancora sigillato nel cestino dicendo che non ci sentiva nulla di buono. Io i libri
li apro, li scorro e nemmeno li butto tra le cartacce. Formano sul mio tavolo una
pila che ogni tanto un pietoso valletto fa sparire di sua iniziativa (SM, p. 1906)

35 Per il dettaglio di chiose e segni vedi Il fondo Montale all’Università di Genova cit., p. 21-31

36 Rinvio all’elenco completo nel citato Il fondo Montale all’Università di Genova, p. 32-38; tra i ‘bre-
viari’ ricordo: Bontempelli, Meditazioni intorno alla guerra d’Italia e d’Europa; Lucini, Poesie scelte;
Pratella, Evoluzione della musica dal 1910 al 1917, vol. I, Valorizzazioni; Sarfatti, La fiaccola accesa
(Polemiche d’arte); inoltre Pea, Montignoso, 1912; Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, 1923;
Swinburne, Atalanta in Calidone, versione di Giulia Celenza, 1922; Unamuno, Del sentimento tragico
della vita, 1914.
Inoltre, in dono da Bianca Montale ho avuto altri tre libretti posseduti dal giovane Montale: Le ultime let-
tere di Jacopo Ortis, a cura di Giovanni Bertacchi. Firenze: Barbera, 1926; Le poesie di Giacomo Leopar-
di, a cura di Giuseppe Chiarini. Firenze: Sansoni: s.d.; il Werther di Goethe in francese. Paris: Dentu, 1892.

37 Per l’elenco completo vedi il citato Il fondo Montale all’Università di Genova, p. 38-63.

208 materiali



Questa confidenza è in premessa alla recensione di 9 liriche dell’ignoto Lucio Picco-
lo, volumetto ricevuto con una sovratassa di 180 lire, per affrancatura insufficiente;
e letto pertanto con più attenzione dal parsimonioso genovese per verificare se vale-
va la spesa sostenuta. Sull’invasione dei libri, per il recensore e per semplice omag-
gio con dedica al grande poeta, vi è anche un’intervista con Andrea Barbato del 1962,
in cui si legge: «Respinge perfino i libri che riceve, li manda al libraio Cesare Bran-
duani per non essere, anche materialmente, soffocato dai volumi. ‘Missiroli’, rac-
conta, ‘i libri di poesia non voleva nemmeno vederli entrare in redazione’».38

E il personaggio di Branduani quattro anni dopo compare come interlocutore
nell’intervista televisiva per «L’approdo» fattagli da Leone Piccioni, in tredici sequen-
ze; l’ultima è proprio nella libreria di Branduani, scelta da Montale come luogo con-
clusivo, una libreria, testimonianza di un’antica fedeltà, inespungibile:

12) Milano – Esterni, giorno: Montale si dirige lentamente verso la libreria di Cesari-
no Branduani.
Speaker Le passeggiate di Montale a Milano si svolgono nel quadro della vecchia città,
da via Bigli a Montenapoleone, da via Sant’Andrea, non lontano da Bagutta, a via
della Spiga, a Borgospesso.
Cammina lentamente, un poco svagato, un poco pensieroso, sosta ed osserva, si ferma
con curiosità alle vetrine. Sua meta, spesso, una libreria. Come una mattina, quan-
do lo incontriamo nella libreria di Cesarino Branduani.
13) Milano – Interno Libreria Branduani; Montale, Branduani, Piccioni.
[…] BRANDUANI – Ah, caro Montale, benvenuto! Sono felice di rivederti, auguri,
caro.
PICCIONI – E noi la ringraziamo, che ci dà ospitalità per la conclusione di que-
sta intervista.
BRANDUANI -Ma sono io onorato. Devo anzi ringraziare l’amico Montale…
MONTALE – Siamo tutti onorati …
BRANDUANI - … che ha voluto gentilmente scegliere la piccola libreria di Cesarino.39

38 Interviste a Eugenio Montale cit., p. 149.

39 Cinquant’anni di poesia, Leone Piccioni a colloquio con Eugenio Montale, «L’approdo letterario»,
IX (luglio settembre 1966), n. 35, p. 107-126: 121.
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Le biblioteche di Eugenio Montale
In assenza di una specifica biblioteca montaliana, il saggio ripercorre il suo possibile assetto, in particolare
per gli anni di formazione e il periodo genovese, sulla base dei due Fondi librari superstiti a Genova e Milano,
gli attestati di letture del Quaderno genovese e della corrispondenza, dalle lettere della sorella Marianna
Montale; le lettere a Francesco Meriano e Sergio Solmi; le recensioni con relative citazioni di libri e autori.
Le notizie ci documentano un lettore onnivoro di letteratura, filosofia e spiritualità, conoscitore dei classici
e della più moderna cultura italiana ed europea, seguita capillarmente anche su giornali e riviste.

Eugenio Montale's libraries
In the absence of a specific Montale library, the essay traces its possible structure, particularly for his formative
years and the Genoese period, based on the two surviving book collections in Genoa and Milan, the reading
records in the Genoese Notebook and correspondence, from the letters of his sister Marianna Montale; the
letters to Francesco Meriano and Sergio Solmi; and reviews with related citations of books and authors. The
information documents him as an omnivorous reader of literature, philosophy, and spirituality, a connoisseur
of the classics and of the most modern Italian and European culture, which he followed extensively in
newspapers and magazines.
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